

उलभे वच्चे

लेखक
प्रो० जगदीश सिंह

प्रकाशक
नैशनल पब्लिशिंग हाउस
नई सड़क, देहली

मूल्य १।।)

प्रस्तावना

पुत्रहीन बहुत लड़ाका है
 गुरहीव क्षाता-पीता दुर्बल होता जा रहा है
 परावन्त विद्याभ्यसन में बहुत पिछड़ा हुआ है
 सत्येन्द्र मोहन इतना बड़ा होने पर भी बच्चों की भाँति हठ
 खाता है
 बर्तीर आर्यधिक गम्हा रहता है
 गुरहीवधौर बारह वर्ष की हो गई फिर भी रात को बिस्तर में
 पेरान्न कर देता है
 मोहन को यदि आधावक कक्षा में काम के सम्बन्ध में पूछें
 तो वह गुमगुम हो जाता है
 सर्गाङ्ग की जिद्दा में अटकाव है
 मधारा भी बच का हो गया है, परन्तु अब भी अंगूठा चूमता
 रहता है
 गुरहीव चाप हाथ से जिरता है
 प्रमिला गम्ही २ बानें करती है
 अमरा और मुसावन्त को सुरी आदतें पड़ गई हैं
 इरावन्त बारह वर्ष का हो गया है परन्तु बघकी आदतें और
 बघकी बुद्धि कभी बाँच बच के बच्चों से भी कम है
 अकरम विद्याभवन में कोई प्रगति नहीं कर पा
 बसन्त बहुत गम्हा और पागल गा है

माता-पिता और अभ्यापक इन पुस्तकों को अवश्य पढ़ें

Preliminary :

1. Marie Stopes, *Radiant Motherhood*.
2. Marie Stopes, *Your Baby's First Year*.
3. F. Truby King, *Feeding and Care of Baby*.
4. Mary Truby King, *Mothercraft*.
5. Susan Isaacs, *Nursery Years*.

Advanced :

1. "On the Bringing up of Children by Five Psychoanalysts" (Kitabistan).
2. Van de Velde, *Ideal Birth*.

Technical :

1. Strain, *Being Born*.
2. A. W. Ellis, *How You Began*.

General :

1. A. S. Neill, *The Problem Child*.
2. " " *The Problem Parent*.
3. " " *The Problem Teacher*.
4. Ethel Mannin, *Commonsense and the Child*.
5. *The Parents Magazine*, Chicago.

कुलदीप अपने वंश में इकजोता बेटा है। इसलिये वह बकेला ही सब घर वालों के अमित लाह-प्यार का पात्र है। कितने ही घरों पर इसका राज्य है। उसके मुँह से बात निकलने भर की देर है कि वह पूरी हो जाती है। वह कोई भी वस्तु माँग ले, उसी समय उस वस्तु का उसके लिये प्रबन्ध कर दिया जाता है। उसके मुँह से निकला हुआ शब्द पत्थर की लकीर है। उसके लिये घर में, अड़ोस-पड़ोस में और सारे वंश में स्वच्छन्दता, स्वतन्त्रता और मनमानी का वातावरण है। ऐसे वातावरण में पल कर कुलदीप जब तीन पार साल का हुआ तो उसकी माँ उसकी नित नई शरारतों से लंग आकर कभी-कभी उसे फिटफटने लगी। वह कभी-कभी उसे घर से बाहर निकाल देती। बाहर आकर कुलदीप गली के अन्य बच्चों के साथ खेलने लग जाता। गली के सारे बच्चे भी कुलदीप के साथ खेलते थे। जो बालक उसकी आज्ञा को न मानता —

खेलने न देता।

तो वह झूठ जाने लगा।
 बरगली व्यक्तियों में से थे,
 कुछ न कहते थे, पत्कि

र से और चुमकार-पुचकार कर उसे पढ़ाते थे । कुलदीप
म-बुद्धि, इसलिये थोड़ा-सा परिश्रम करके वह अपने
गों से पीछे न रहता ।

ज्यों कुलदीप बड़ा होता गया, त्यों-त्यों उसकी शारते
गई । यह जब तक घर में रहता, एक बंबंदर खड़ा किये
माँ का साबला था, परन्तु माँ को सब से अधिक तंग
। कभी-कभी क्रोध में आकर माँ को पीट भी डालता था ।
माँ बेचारी उसे घर से बाहर रखना अधिक पसन्द करती
न वह घर में रहे और न ऊधम मचाए ।

दीप के पिता सारा दिन घर से बाहर रहते थे । वे अपने
ग्यों में और सार्वजनिक कार्यों में अपना अधिकांश समय
। वे अपने लड़के को बहुत प्यार करते थे और उन्हें
हक बिरबास था कि कुलदीप एक दिन देश का दीपक

दीप और बड़ा होकर और भी अधिक शारती हो गया ।
ससे बहुत अधिक तंग होने लगी । उस से विलुप्त
ता ने उसे किसी दूसरे नगर में एक अच्छे स्कूल के
में प्रविष्ट करा दिया । परन्तु उसकी शारते वहाँ भी कम
दूसरे छात्र उससे तंग आने लगे । यह शिष्टा की ओर
तन नहीं देता था और सारा दिन खेल-कूद और ऊधम
क्यतीव कर देता था ।

माता-पिता को कभी पत्र तक न लिखता । पन्द्रह-बीस

स्कूल के हेडमास्टर साहब से पूछते कि कुलदीप अपना कुराज-समाचार क्यों नहीं देता। हेडमास्टर साहब उसे बुलाकर भमभ्रमते तो वह हर बार यह प्रतिज्ञा करता कि भविष्य में वह नियम पूर्वक पत्र लिखा करेगा। परन्तु हेडमास्टर साहब के कमरे से बाहर निकलते ही वह अपनी प्रतिज्ञा का भ्यान छोड़ देता। जब कुछ दिनों के पश्चात् फिर उसके पिता की चिट्ठी हेडमास्टर साहब के नाम आती और हेडमास्टर साहब उसे बुलाकर पूछते तो वह सदा एक ही वचन दिया करता—“मुझे याद नहीं रहा।”

जब कुलदीप नवी कला में हुआ तो उसने साइंस और फिजियॉलॉजी पढ़ने से इन्कार कर दिया। कहने लगा, ये विषय मुझे नीरस लगते हैं; इन्हें पढ़ने को मेरा जी नहीं चाहता। उसके पिता की यह बड़ी गहरी अभिलाषा थी कि वह बड़ा होकर डाक्टर बने। दयोंतिथी ने भी यही बताया था कि कुलदीप डाक्टर बनेगा। उसके पिता को बड़ी हैरानी हो रही थी कि कुलदीप साइंस और फिजियॉलॉजी क्यों नहीं पढ़ता। यदि वह इन विषयों का अध्ययन नहीं करेगा तो डाक्टर कैसे बनेगा? पिता कुलदीप के अध्यापकों को दोषी ठहराने लगा। यदि कुलदीप घर वालों को पत्र नहीं लिखता था तो उसकी इस लापरवाही और सुस्ती के लिये भी पिता उसके अध्यापकों को जिम्मेदार ठहराता था।

कुलदीप अपने मनो और शरीर की स्वच्छता के प्रति भी उतना ही असावधान था। इतना बड़ा हो जाने पर भी वह अपनी

यस्तुतः स्वयं सम्भाल कर नहीं रख सकता था। पगड़ी उड़ाई और सिर पर ऊट-पटांग ढंग से लपेट ली। किसी समय पगड़ी न मिली तो न सही बिना पगड़ी बांधे ही चल दिया। बाल यदि बिखर गये हैं तो बिखरे ही रहते। एक पाँव में जूता है तो दूसरा नंगा है। घूट कही भी बतार खाले और उन्हें वहीं पड़ा रहने दिया। खेलने गया तो कोट खेल के मैदान में ही छोड़ आया। कपड़ों समेत ही नंगी धरती पर गिर जाता जिससे सारे कपड़े छराय हो जाते।

बाल्यावस्था में कुलदीप की स्वच्छता और स्वच्छेदा-धारिता की बातें साधारण सी थीं। सारे कुटुम्ब का इच्छित नौनिहाल होने के कारण सब उससे लाड़-प्यार करते थे और उसकी मन-नुचित बात को मान लेते थे। वे उसकी प्रत्येक वचित अवस्था की वृत्ति के मार्ग में रोड़ा बन गईं। माता-पिता ने उसे घर दूर रखकर उसका सुधार करना चाहा, परन्तु उसमें यहाँ भी सुधार नहीं हुआ। जब बाल्यावस्था में माता ने उसे अपने शरीर वस्त्रों तथा अन्य वस्तुओं को सम्भालने का अभ्यास नहीं करा (क्योंकि यह अपने लाडले का सारा काम स्वयं अपने काम अपने हाथों से करना किस तरह सीख सकता था ?) तो फिर स्कूल में जाकर वह इतनी जल्दी स्था में बनी हुई आदतें साल-छः महीने में नहीं बदल पाई, यदि अच्छा वातावरण मिल जाय तो धीरे-धीरे कुछ परचाय, उन आदतों में सुधार हो सकता है।

हंसराज, सत्या, कैलारा और ऊषा—चारों भाई-बहिन हैं। हंसराज की आयु लगभग १४ वर्ष की है और वह नहीं भ्रेणी में पढ़ रहा है। सत्या बारह वर्ष की है और वह अभी चौथी भ्रेणी में पढ़ रही है। कैलारा की आयु दस वर्ष है और वह छठी भ्रेणी में पढ़ रहा है। आठ वर्ष की ऊषा तीसरी भ्रेणी में है। हंसराज अत्यन्त समझदार और तीव्र-बुद्धि लड़का है। वह अपना प्रत्येक कार्य पूरी सावधानी और जिम्मेदारी के साथ करता है। सत्या शिक्षा-क्षेत्र में बहुत पिछड़ी हुई है। हिसाब में उसे लेशमात्र भी रुचि नहीं। अंग्रेजी और हिन्दी में वह थोड़ी बहुत रुचि रखती है परन्तु इन विषयों में भी वह अपनी कक्षा के साथ नहीं चल सकती। प्रत्येक परीक्षा में वह असफल हो जाती है। कैलारा वैसे तो बहुत अच्छा लड़का है, परन्तु पढ़ने-लिखने में वह भी अधिक तीव्र नहीं है। परीक्षाओं में वह बड़ी कठिनाता से सफल होता है। यही नहीं, बल्कि किसी न किसी विषय में वह हर साल फेल हो जाता है। छोटी बहिन ऊषा पढ़ाई के क्षेत्र में अपने सब भाई बहिनों से अधिक होसियार है।

लाला किशोरी लाल स्कूल के मुख्याध्यापक को एक लम्बी-चौड़ी रिक्तायती चिट्ठी लिखते हैं। छुट्टियाँ समाप्त होने पर दोनों लड़कों को छात्रावास से हटा लिया जाता है और शहर में एक मकान किराए पर लेकर उनकी माँ को उनके साथ भेज दिया जाता है ताकि वह स्वयं उनकी देख-भाल कर सके। सत्या और ऊषा भी अपनी माँ के साथ शहर के मकान में चली आती हैं। उन्हें भी स्कूल में दाखिल करा दिया जाता है। कैलारा घर में बड़ा प्रसन्न रहता है, परन्तु सत्या, यहां भी शिक्षा की ओर से चतनी ही उदासीन है।

सारे परिवार के शहर में चले आने के कारण लाला किशोरी लाल का मन गाँव में नहीं लगता। उधर, शहर में उनकी स्त्री को बाजार से खाने-पीने को सामानों तथा अन्य सामान संग्रहाने में बड़ी असुविधा रहती है। चारों बच्चे स्कूल चले जाते हैं। घर आकर भी स्कूल का काम करने में लगे रहते हैं। उनकी माँ दात, धावला, नमक, लकड़ी और अनाज आदि संग्रहाने के संकट से परेशान रहती है। गर्मियों की लम्बी छुट्टियाँ होने पर सारे बच्चे और उनकी माँ फिर गाँव वापिस आ जाते हैं। इसरात्र प्रत्येक परीक्षा में उत्तीर्ण हो जाता है, परन्तु लाला जी की हार्दिक इच्छा यह है कि वह प्रथम दिविजन में सफल हुआ करे। कैलारा घर में प्रसन्न तो रहता है परन्तु वह पढ़ने में कोई प्रगति नहीं करता। सत्या जैसी पहले थी वैसी ही अब भी है। ऊषा यहां भी अपनी कक्षा में प्रथम रहती है। गाँव में वह हिन्दी पढ़ती थी यहां चूँ

इन चारों बच्चों के माता-पिता की बड़ी तीव्र अभिलाषा है कि ये सब बहुत होशियार और योग्य बन जाएँ। लाला किशोरीलाल इसी प्रयत्न में लगे रहते हैं कि उनके बच्चे किसी न किसी तरह अपनी कमी पूरी करके अपनी कक्षा के साथ चल निकलें और हो सकें तो उनसे आगे निकल जाएँ। परन्तु उनकी यह अभिलाषा कभी पूरी नहीं होती। बच्चों के जिसे वे दृष्टान्त लगाये ही रहते हैं। कभी एक स्कूल में उन्हें दाखिल कराते हैं और कभी दूसरे में। परन्तु इनको सन्तोष नहीं होता। अन्ततः वे अपने दो लड़कों को राहुर के एक अच्छे स्कूल में भेज देते हैं और बसने वाला को विस्तार पूर्वक दिशायत देते हैं कि उनके बच्चों को कैसे रखा जाय और किस प्रकार बच्चों की शिक्षा सम्बन्ध में उनकी अभिलाषाओं को कार्यरूप में परिणत हो जावे। तीन महीने तक उनके दोनों लड़के छात्रावास में हैं। जब वे छुट्टियों में घर आते हैं तो बच्चों की परीक्षाओं में लाला किशोरीलाल बहुत निराश हो आते हैं। दोनों ने तीन महीने में कुछ भी अज्ञान नहीं की। बेसे के बेसे के लाला उदास सा होकर घर आया है और कहता है कि अन्य लड़के हमसे छेड़-छाड़ करते हैं। उसके कुछ बरत गए। दोनों बच्चों का शरीर भी कुछ दुर्बल हो

झाड़-प्यार प्रारम्भ ही से उसे पूरा २ मिलता रहा है। परन्तु छात्रावास में उसे अपना सब कार्य स्वयं करना पड़ता है। उसे घर पर इन कामों का ज़ेरा-मात्र भी अभ्यास और प्रशिक्षण प्राप्त नहीं हुआ। छात्रावास में भोजन समय पर करो, नहीं तो कोई पूछता ही नहीं। घर पर मां थाली लिये २ उसके पीछे २ घूमती है। नहाने के लिये उसे हाथ से पकड़ कर स्नान-गृह में भेजती है। स्वयं कपड़े पहना कर उसे तैयार करती है। छात्रावास में कैलारा सुस्त और आलसी बना रहता है। निहार नीचे को खिसकी रहती है। कपड़े मैले रहते हैं। झाड़ला होने के कारण घर भर पर उसका शासन था। उसकी हर बात मानी जाती थी। परन्तु छात्रावास में सब बच्चे समान होते हैं; वहां कोई 'झाड़ला बेटा' नहीं होता। इसलिये कैलारा को छात्रावास में कष्ट होना अवश्य-भावी था। अपने आप को संभालने का दक्ष उसे धीरे २ ही आ सकता था।

सत्या बेचारी को ही वर्ष की थी कि कैलारा ने उसके स्थान पर अपना आधिपत्य जमा लिया। वह बेचारी गली में अकेली खेलती फिरती रहती थी। मां का सारा ध्यान अपने झाड़ले बेटे कैलारा में केन्द्रित रहता था। सत्या की ओर वह ज़ेरा-मात्र भी ध्यान नहीं दे पाती थी। वह इसी अवहेलना और विरस्कार के वातावरण में पलती रही। जब वह छः वर्ष की थी तो उसे गली के ही एक रही से स्कूल में दाखिल करा दिया गया। वह कुछ पढ़ती भी है या नहीं—इस बात की ओर घर का कोई व्यक्ति ध्यान

लाड-प्यार प्रारम्भ ही से उसे पूरा २ मिलता रहा है। परन्तु छात्रावास में उसे अपना सब कार्य स्वयं करना पड़ता है। उसे घर पर इन कामों का ज़ेरा-मात्र भी अभ्यास और प्रशिक्षण प्राप्त नहीं हुआ। छात्रावास में भोजन समय पर करो, नहीं तो कोई पूछता ही नहीं। घर पर माँ थाली लिये २ उसके पीछे २ धूमती है। नहाने के लिये उसे हाथ से पकड़ कर स्नान-गृह में भेजती है। स्वयं कपड़े पहना कर उसे तैयार करती है। छात्रावास में कैलाश सुस्त और आलसी बना रहता है। निजर नीचे को खिसकी रहती है। कपड़े मैले रहते हैं। लाडला होने के कारण घर भर पर उसका शासन था। उसको हर बात मानी जाती थी। परन्तु छात्रावास में सब बच्चे समान होते हैं; यहां कोई 'लाडला बेटा' नहीं होता। इसलिये कैलाश को छात्रावास में कष्ट होना अवश्यम्भावी था। अपने आप को संभालने का ढङ्ग उसे धीरे २ ही आ सकता था।

सत्या बेचारी दो ही वर्ष की थी कि कैलाश ने उसके स्थान पर अपना आविष्य जमा लिया। वह बेचारी गज़ी में अकेली खेलती फिरती रहती थी। माँ का सारा ध्यान अपने लाडले बेटे कैलाश में केन्द्रित रहता था। सत्या की ओर वह ज़ेरा-मात्र भी ध्यान नहीं दे पाती थी। वह इसी अवहेलना और विरस्कार के वातावरण में पलती रही। जब वह छः वर्ष की थी तो उसे गती के ही एक रही से स्कूल में दाखिल करा दिया गया। वह कुछ पढ़ती भी है या नहीं—इस बात की ओर घर का कोई व्यक्ति ध्यान

नहीं देता था । हंसराज को खर्च करने के लिये हर रोज एक पैसा मिलता था । परन्तु सत्या को दूसरे तीसरे दिन रो-बीट कर एक पैसा मिलता था । जब कैजारा पाँच वर्ष का हुआ तो उसे भी हंसराज वाले स्कूल में प्रविष्ट करा दिया गया । उसके प्रवेश के दिन सड़ू बाँटे गये । उसे खर्च करने के लिये दो पैसे रोज मिलते थे । जब हंसराज हठ करता तो उसे भी दो पैसे मिल जाते परन्तु सत्या को हठ करने पर भी एक पैसे से अधिक न मिलता और कभी २ तो उसे थूक बहकर कोरा टाल दिया जाता था ।

“इस समय छीज नहीं है ।”

इन परिस्थितियों में तीनों ने पढ़ना प्रारम्भ किया था । पेसा माया की कुछ तो नैसर्गिक रुचि विद्याध्ययन में कम थी, और कुछ तो स्कूल की निकम्मे मित्रों । फिर उसकी परवाह भी कोई मां करना था । मित्राई और बड़ाई के कामों में उसकी रुचि अधि-
 थी । छोटी आयु में अपनी सहोदरियों की देखादेखी वह मित्रा
 और बड़ाई के काम करती रही । जब बड़ी होने पर व
 विद्याध्ययन के क्षेत्र में कैजारा से पीछे रह गई तो बड़े बॉट-का
 भी मिलने लगी । जब वमदा मित्राई और बड़ाई का काम में
 बन्द हो गया ।

X

X

X

X

... कायु में बचों के प्रति इशामीनता व्यवसायधारण भेद
 के साथ अनर्थ कर रहने है । जब वे बड़े हो जाते हैं तो
 ... से अधिक विद्या करने लगने है । कभी

उन्हें एक स्कूल में दाखिल कराते हैं और कभी दूसरे में । कभी घर पर पढ़ाने के लिये एक अध्यापक को लगाते हैं और कभी दूसरे को । परन्तु संतोष किसी तरह नहीं होता ।

दस-बारह वर्ष की असावधानी और उदासीनता के पश्चात् बच्चों से यह आशा नहीं रखनी चाहिये कि वे साल-छः महीने में कोई आश्चर्य-जनक परिणाम दिखला सकेंगे । घर पर बच्चों की प्रगति के संबंध में हर घड़ी अपनी चिन्ता को प्रकट करते रहना बच्चों के लिये बहुत हानिकारक होता है । प्रत्येक बच्चे का एक दूसरे के साथ मुक्तवला करते रहने से और दूसरों की अपेक्षा उन में क्या २ कमी और खराबी है इसका चर्चा करते रहने से बच्चों के व्यक्तित्व पर बहुत बुरा प्रभाव पड़ता है ।

परागत की आयु बारह वर्ष की होने को आई है, परन्तु वह अभी तक छोटे बालकों की भाँति लड़ना-मगड़ना और हँस करता है। यदि उसकी छोटी से छोटी और साधारण से साधारण बात भी न मानी जाए तो वह धरती पर झेंड कर रोना शुरू कर देता है। वसन्त के दिनों में पाँच-दस रुपये पर्तग-वासी पर खर्च कर देता है। पाँच-छः आने छबड़ी वालों की भेंट कर देना तो ठाढ़ा नियम प्रति का काम है। हठ करके सप्ताह में दो तीन बार न सिनेमा भी देना जाता है।

पढ़ने में वह द्विचतु-मात्र भी ध्यान नहीं देता और हिमी भी भेणी में सिकारिहा के बिना बर्फीय मही होता। पर पर वह अपनी पुस्तकों को छूता भी नहीं, इसलिये गुरु का काम करके कभी नहीं से जाता। वही वह नियम प्रति अपने व्यापारों से मगड़ जाता है, या कमरे से बाहर निदास दिया जाता है। कमरे से बाहर निदास का वह छबड़ी वालों के पास जा बैठता है। परीचा में दो तीन महीने पढ़ने समझे गिना समझे गुरु के व्यापारों में से हिमी एक की ट्युरान रग देने हैं और वह

अध्यापक उसे परीक्षा से पहले ही प्रश्न-पत्र बता देता है। या फिर वह टैब-मास्टर से सिफारिश करके उसे अगली कक्षा में बदवा देता है।

सुस्त भी वह एक नम्बर का है। किसी खेल में भी तो वह भाग नहीं लेता। सारा दिन चरते रहने और बैठे रहने के कारण उसका शरीर फूट कर कुप्पा हो गया है। वह इतना अधिक मोटा हो गया है कि कारटून सा दिखाई देने लगा है। उसके लिये अब बैठना बैठना भी कठिन हो गया है, जिसका परिणाम यह हुआ है कि उसमें स्फूर्ति और उत्थम नाम को भी नहीं रहा।

×

×

×

यशवन्त माता-पिता की एकलौती सन्तान है। और फिर है भी लड़का। माँ स्थायी रोगिनी है, इसलिये उसके यहां कोई और सन्तान हुई ही नहीं। परिणाम यह है कि यशवन्त अपने माता-पिता की समस्त अभिलाषाओं और सारे स्नेह का सेन्द्र बना रहा है। जब वह छोटा था तो उसकी माता कई वर्षों तक बहुत बीमार रही। उन दिनों वह या तो ननिहाल में भेज दिया जाता था या उसे उसके दादा-दादी सम्भालते थे। ये लोग उसकी हर बात मानने के लिये बिसर रहे हैं। दादी तो विशेष रूप से हर घड़ी उसके लाह-प्यार में लगी रही है। उसके पिता मातः काल ही दफ्तर में चले जाते हैं और शाम को वापिस आते हैं।

अब उसकी माता लम्बी बीमारी से निवृत्त होकर घर का काम-काज संभालने के योग्य हुई तो सब समय यशवन्त आठ वर्ष

: ३ :

यरावन्त की आयु बारह वर्ष की होने को आई है, परन्तु अभी तक छोटे बालकों की भाँति लड़ता-झगड़ता और हठ करता है। यदि उसकी छोटी से छोटी और साधारण से साधारण बात भी न मानी जाए तो वह घरवी पर सेट कर रोना शुरू कर देता है। बसन्त के दिनों में पाँच-दस रुपये पतंग-बाजी पर व्यय कर देता है। पाँच-छः घाने छपड़ी यातों की भेंट कर देना तो उसका नित्य प्रति का काम है। हठ करके सप्ताह में दो तीन बार बसिनेमा भी देख जाता है।

पढ़ने में वह किञ्चित्-मात्र भी ध्यान नहीं देता और किसी भी मेथी में सिकारिया के बिना उत्तीर्ण नहीं होता। घर पर वह अपनी पुस्तकों को छूता भी नहीं, इसलिये गुरु का काम करने कभी नहीं ले जाता। वहाँ वह नित्य प्रति अपने अभ्यापनों से मद खाता है, या कमरे से बाहर निकल दिया जाता है। कमरे से बाहर निकल कर वह छपड़ी यातों के पास जा बैठता है। दो तीन महीने पहले उसके पिता उसके स्कूल के एक की ट्यूशन रख देते हैं और वह

अध्यापक उसे परीक्षा से पहले ही प्रश्न-पत्र बता देता है। या फिर वह हैड-मास्टर से सिफारिश करके उसे अगली कक्षा में चढ़वा देता है।

सुस्त भी वह एक नम्बर का है। किसी खेल में भी तो वह भाग नहीं लेता। सारा दिन चरते रहने और बैठे रहने के कारण उसका शरीर फूट कर कुप्पा हो गया है। वह इतना अधिक मोटा हो गया है कि कारटून सा दिखाई देने लगा है। उसके लिये अब बैठना बैठना भी कठिन हो गया है, जिसका परिणाम यह हुआ है कि उसमें स्फूर्ति और उद्यम नाम को भी नहीं रहा।

×

×

×

यशवन्त माता-पिता की इकलौती सन्तान है। और फिर है भी लड़का। माँ स्थायी रोगिनी है, इसलिये उसके यहां कोई और सन्तान हुई ही नहीं। परिणाम यह है कि यशवन्त अपने माता-पिता की समस्त अभिलाषाओं और सारे स्नेह का केन्द्र बना रहा है। जब वह छोटा था तो उसकी माता कई वर्षों तक बहुत बीमार रही। उन दिनों वह या तो ननिहाल में भेज दिया जाता था या उसे उसके दादा-दादी सम्भालते थे। ये लोग उसकी हर बात भानने के लिये बिबश रहे हैं। दादी तो विशेष रूप से हर घड़ी उसके छाह-प्यार में लगी रही है। उसके पिता प्रातः काल ही दफ्तर में चले जाते हैं और शाम को वापिस आते हैं।

जब उसकी माता लम्बी बीमारी से निवृत्त होकर घर का काम-काज संभालने के योग्य हुई तो उस समय यशवन्त आठ वर्ष

: ३ :

यशवन्त की आयु बारह वर्ष की होने की आई है, परन्तु अभी तक छोटे बालकों की मूर्ति लड़कता-भगदता और डठ करता है। यदि उसकी छोटी से छोटी और साधारण से साधारण बात भी न मानी जाए तो वह घरती पर बैठ कर रोना शुरू कर देता है। यशवन्त के दिनों में पाँच-दस रुपये पतंग-बाजी पर खर्च करता है। पाँच-छः आने छपड़ी वालों की भेंट कर देना तो इसका नित्य प्रति का काम है। डठ करके सप्ताह में दो तीन बार बसिनेमा भी देख आता है।

पढ़ने में वह किंचित्-मात्र भी ध्यान नहीं देता और कि भी भेणी में सिकारिया के बिना चलीएँ नहीं होता। घर पर अपनी पुस्तकों को छूता भी नहीं, इसलिये स्कूल का काम कर कभी नहीं ले जाता। वहाँ वह नित्य प्रति अपने अभ्यापकों के माद खाता है, या कमरे से बाहर निकल दिया जाता है। कमरे से बाहर निकल कर वह छपड़ी वालों के पास जा बैठता है। परीक्षा से दो तीन महीने पहले उसके पिता उसके स्कूल के अभ्यापकों में से किसी एक की ट्यूशन रख देते हैं और वह

(१२)

प्रभ्यापक उसे परीक्षा से पहले ही प्रश्न-पत्र बता देता है। या फेर वह हैब-मास्टर से सिफारिश करके उसे अगली कक्षा में बढ़वा देता है।

सुस्त भी वह एक नम्बर का है। किसी खेल में भी तो वह भाग नहीं लेता। सारा दिन चरते रहने और बैठे रहने के कारण उसका शरीर फूज कर कुप्पा हो गया है। वह इतना अधिक मोटा हो गया है कि कारटून सा दिखाई देने लगा है। उसके लिये अथ बैठना बैठना भी कठिन हो गया है, जिसका परिणाम यह हुआ है कि उसमें स्फूर्ति और चयम नाम को भी नहीं रहा।

×

×

×

यशवन्त माता-पिता की इकलौती सन्तान है। और फिर है भी लड़का। माँ रघावी रोगिनी है, इसलिये उसके यहां कोई और सन्तान हुई ही नहीं। परिणाम यह है कि यशवन्त अपने माता-पिता की समस्त अभिलाषाओं और सारे स्नेह का केन्द्र बना रहा है। जब वह छोटा था तो उसकी माता कई वर्षों तक बहुत बीमार रही। उन दिनों वह या तो जनिहाल में भेज दिया जाता था या उसे उसके दादा-दादी सम्भालते थे। ये लोग उसकी हर बात मानने के लिये विवश रहे हैं। दादी तो विशेष रूप से हर पक्षी उसके लाड-प्यार में लगी रही है। उसके पिता प्रातः काल ही दफ्तर में चले जाते हैं और शाम को वापिस आते हैं।

जब उसकी माता लम्बी बीमारी से निवृत्त होकर घर का काम-काज संभालने के योग्य हुई तो उस समय यशवन्त आठ वर्ष

का हो चुका था। माता ने देखा कि लड़का बहुत विग-
 वह उसे देख-देख कर बहुत चिन्तित रहती कि बड़ा
 लड़का क्या करेगा। उसकी दृष्टि की बातें उसे बहुत बुरी
 वह उसे समझाती, घमकाती और अधिक रोष आने
 मारने भी लगती। परन्तु जब दादी को इस बात का पता
 तो बेचारी माँ के लिये संकट खड़ा हो जाता। दादी बान
 से शिकायतें करती—“यदि मुमा दृष्ट करता है तो क्या बान
 गई। बेचारा क्या ही सो है। वह भी धर्मपत्नी की बातें
 करने लगता। वह और सास में झगड़ा हो जाता और बान
 की विजय होती।

बस, इसी प्रकार माँ सर पटकती और कुँमलाती रहती
 बाप सारा दिन घर से बाहर रहता। इसलिये जो यशस्वत के
 में आता वह करता रहता। और जिन दिनों दादी वहाँ होती
 यशस्वत के लिये मौज ही मौज रहती। जब दादी कुछ महीनों
 के लिये अपने दूसरे बेटों के यहाँ चली जाती तो सारा-सारा दिन
 माँ बेटों में ठनी रहती। बाप जब घर में आता तो माँ बेटे के
 विरह शिकायतों का दफ्तर खोल कर बैठ जाती। बाप लड़के को
 कमोर् हाँदता और कभी चुप रह कर बात टाल देता। जब परीक्षा
 के दिन समीप आ जाते तो यशस्वत को मार-पीट कर पुनर्
 पढ़ने के लिए विवश आता। वह पुनर् सामने रखकर बैठ
 रहता परन्तु पढ़ाई की ओर लेरा-भाव भी ध्यान नहीं देता।
 बाहर वाले कमरे में बैठे हुए माता पिता की बातें सुनता रहता।

नहीं नहीं, वरन् कभी-कभी उनकी बातों में हस्तक्षेप भी करने लगता । बाप कठोर आवाज में कहता, तुम अपना काम क्यों नहीं करते । तुम्हारा ध्यान तो हमारी बातों में है, तुम पढ़ क्या दे हो ?

प्रातः समय घंटा भर तक उसके साथ गुरु-गुरु करके से जगाया जाता, फिर उसकी दस में से पाँच इठें पूरी की जाती, तब कहीं बड़ी फठिनाई से वह स्तूत जाता ।

यह हाल होता है उन बच्चों का जो दादा-दादी या नाना नानी के यहाँ पसते हैं । इकलौते बच्चे अनुचित लाड-प्यार से पोंगड़ जाते हैं ।

: ४ :

गुरदीप रेलवे विभाग के एक वैसी "साहब बहादुर" (एस. डी. ओ.) का छोटा लड़का है। उनका बड़ा लड़का कालिज में पढ़ रहा है। उनके दो-तीन लड़कियाँ भी हैं जो स्कूल में विद्या अध्ययन कर रही हैं। गुरदीप छुटपन ही से बुन कमजोर, दुबला-पतला था। इसलिये "मेम साहब" उस अधिक ध्यान रखती थी। नौकर-चाकर काकी ये इसलिए "बाब लोग" हर समय नौकरों की गोद में रहता था। मेम साहब उन्हें थोड़ी देर के लिए भी घर से बाहर न निकलने देती थी—करी ऐसा न हो कि उसे हवा लग जाये या वह कहीं गिर पड़े और कपड़े छटाप हो जाएँ। इसलिये बंदे और छानसामे गुरदीप को छोटी और बहाते के अन्दर घुमाते-फिराते रहते थे। जब वह बहुत छोटा था तब मेम साहब उसे बल-पूर्वक पकड़कर बिगुल और दूध खादि देती थी। परन्तु चार मास का होने के बाद तबने-ने का नाम सुनकर ही वह भाग जाता था। माँ बीछे-बीछे दूध उसे पकड़ती थी और उसे दो-चार घूँट दूध पिना देती। सुबह ही गुरदीप को नींदर कपड़े पहनाकर तैयार कर देते

(१६)

और वह कोठी के पास के मैदान में खेलता रहता । पड़ोस के बंगलों से अन्य बच्चे भी वहाँ आ जाया करते और गुरदोष घर से गेंद-बल्ला या फुटबॉल लाकर उनके साथ खेलता करता । खेलने में वह अपने कपड़े खराब कर लेता और मेम साहब तुरन्त उसे नौकर के साथ बुलवाकर उसके कपड़े बदलवा देती । वह बाहर जाकर फिर खेल में लग जाता और थोड़ी देर में उसके कपड़ों की फिर वही दुवेंरा हो जाती । मेम साहब फिर उसे बलपूर्वक अन्दर बुलवा लेती और उसके कपड़े फिर बदले जाते ।

‘बाबा’ को खाना खाने की भी विशेष चिन्ता नहीं थी । जब खेल में मग्न होता तो आवाजें देने और नौकरों के बुलाने पर भी वह वहाँ से न हिलता । अन्ततः खानसामान बलपूर्वक उसे पकड़कर लाता और उसकी मिन्नतें करके उसे कुछ खिला देता । मेम साहब ने उसके जिये कई प्रकार के पल्लवायक व पाचन-शक्ति-वर्धक औषधिओं मंगवाई । सर्दियों में उसे कई वष लगातार मक्खली का तेल पिलाया गया, परन्तु वह ज्यों का त्यों दुबला ही रहा ।

शरीर से दुर्बल होने के कारण उसे सात वर्ष तक स्कूल में प्रविष्ट नहीं कराया गया । मेम साहब को उसके स्वास्थ्य की हर समय चिन्ता रहती थी और साथ ही इस बात का भी डर रहता था कि कहीं दूसरे लड़के उसे पीट न दें । साहब बहादुर अधिकतर बाहर दीरे पर रहते थे । चौबे-पाँचवें दिन जब वह घर वापिस आते तो गुरदोष वनसे दूर ही दूर रहता और बात भी न करता

में दाखिल करा देना चाहिये, वह स्वयमेव स्वस्थ और तगड़ा हो जाएगा। परन्तु वह कब मुनने वाली थी ?

अन्ततः सात वर्ष का हो जाने पर उसे ज्यों-ज्यों करके स्कूल में भेज दी दिया गया। परन्तु एक नौकर सारा दिन स्कूल के भवन में या कहीं आस-पास बैठा रहता था। वही उसका भरता लाता, ले जाता, और वही उसे कमरे के अन्दर तक पहुँचाता था। अध्यापक को विशेष रूप से कह दिया गया था कि वह बाबा को छुन न कहे। अध्यापक तो डरता था कि 'बाबा' साहब बहादुर का बच्चा है। परन्तु भला उसके सहपाठी कब इस बात की परवाह करने वाले थे। कुछ दिन तक तो गुरदीप अजनबियों की भाँति किसी से बात-चीत किये नौकर के साथ आता जाता रहा। नौकर भी उसे अपनी कुर्सी के पास दूसरी कुर्सी बिलग कर लाता रहा। स्कूल के समय में नौकर भी दो-तीन बार कमरे के अन्दर घुसकर देख जाता कि बाबा कहीं ब्यास तो नहीं है। यह परायापन और बिलगता कब तक निम सक्त थी। दोनों के बाद बाबा ने धीरे-धीरे कुछ लड़कों को अपना साथी प्रारम्भ किया। एक लड़का पक्षीस ही का था। उसके न पर गुरदीप रोज की पंटी में अपने सहपाठियों के साथ जाने लगा। मेम साहब को हम बात से बहुत प्रसन्नता हुई।

1. की ओर संसामात्र भी ध्यान नहीं देता था।
2. निमग्न करके उसे बहाने का प्रयत्न करता।

शिकायत पहुँची तो उसने उन्हें प्यार से समझा दिया। अगले दिन बाबा स्कूल न जाना चाहता था। उसे बलपूर्वक भेज दिया गया। परन्तु वह कक्षा में नहीं बैठा, अपने साथियों को लेकर मैदान में खेजता रहा। खेल की पंटी बड़ी तो कर्ण भी खेल के मैदान में आ गया। उसे देखते ही बाबा ने अपना फुटबाल छुड़ लिया और घर लौट गया। उसके बाद वह स्कूल में न गया। एक महीना बीत गया, दो बीत गये, तीन बीत गये और इसी प्रकार गुरुद्वीप आठ वर्ष का हो गया। न वह स्कूल जाता और न वह घर पर पढ़ने लिखने का नाम लेता। सारा दिन कोठी के अन्दर या बाहर मिट्टी में खेलता रहता। सवेरे आठ बजे से पहले बिस्तर से उठने का नाम न लेता और जब उठता तो तुरन्त बाहर जाकर खेल में लग जाता। दम बजे उसे बड़ी कठिनाई से खींच-खींच कर लाते और स्नान कराते। दिन में वह कई बार कपड़ों को मैला करता था। कहने को तो वह आठ वर्ष का हो गया था परन्तु उसकी आदतें पाँच वर्ष के बच्चों जैसी थीं।

अन्ततः द्वार कर साहब ने घर पर पढ़ाने के लिये एक अध्यापक लगाया। बाबा कुछ दिन उससे पढ़ा भी, परन्तु उसने फिर पुरानी चाल पकड़ ली। उसने अध्यापक के साथ बात-चीत करनी ही छोड़ दी। यदि कोई अध्यापक बात पूछता तो वह उसका उत्तर न देता। और दो-चार मिनट के बाद घास के मैदान में खेलने लगता। अध्यापक पुलाने जाता तो वह वहाँ से दूर भाग जाता था माथे पर त्यूरियाँ डाल कर सिर नीचा करके

अध्यापक के पास बैठ जाता—पढ़ने का नाम न लेता ।

X

X

X

यह हाल होता है उन बड़े घरों के बच्चों का जहाँ बहुत से नौकर-चाकर आगे-पीछे फिरने वाले हों, जहाँ बच्चे की साधारण ही शारीरिक दुर्बलता की बात को बार-बार दोहरा कर उसे सदा के लिए दुर्बल बना दिया जाय, जहाँ बच्चा इतना शासन करना सीख गया हो कि बाहर के संसार में भी अगर उसका शासन चल सके तब तो वह उस संसार में जाना पसन्द करे अन्यथा वह संसार ही उसे अच्छा न लगे । जिस घर में बच्चों की स्वच्छता का विचार रहम की सीमा तक पहुँच जाता है उसके बच्चे कपड़ों की अधिक दुर्दशा करते हैं और वे अपने शरीर को और अपने वस्त्रों को स्वच्छ रखना सीखते ही नहीं ।

प्रयोग एक बारह मास का लड़का है । वह बहुत चतुर है
ने जिनने में भी बहुत योग्य है । परन्तु कमका शरीर
नहीं है, लहक के रोगों में वह कोई भाग नहीं लेता, लहक
पर वह पर से बाहर पांव नहीं रखता । घर के अन्दर ही
साथ रहता रहता है ।

पिता का पिता रेलवे विभाग में एक बड़ा पदाधिकारी है
वह दूसरों पर रीढ़ जमाने की आदत सीम गया है और
पत्नी इच्छा के अनुसार करना-कराना चाहता है ।

घर में उसका पूरा शासन है । उसे मुँह मांगी वस्तु मिल
अच्छे से अच्छे बत्त, बाइसिक्ल, फाउन्टेन पेन, पड़ी
एकत्रित कर रखी हैं । कुछ रुपये भी उसने अपने
जमा कर रखे हैं । उनमें से वह एक पैसा भी खर्च

दिल बहुत छोटा है । साधारण सी बात पर झट रोने
अपने माता-पिता से वह अलग नहीं होना चाहता ।
थोड़ी भी बीमार हो जाए तो अगजीत के माँसू बहने

लगते हैं । यदि उसके बड़े भाई या बहिनों में से कोई कहीं जाने लगता है तो वह रोना शुरू कर देता है ।

जगजीत के माता-पिता उसका बहुत ख्याल रखते हैं । उसके पेट में साधारण सा दर्द हो जाय तो तुरन्त कई डाक्टरों को बुला लिया जाता है और औषधियों के डेर लगा दिये जाते हैं । यदि किसी दिन उसका मन भोजन करने को न करता हो तो उस की माँ भोजन की थाली हाथ में लिये उसके पीछे-पीछे घूमती रहती है । वह नियत समय पर कमी खाना नहीं खाता । दूध को तो वह छूना तक नहीं । माँ मिन्नतें करती है, हाथ जोड़ती है, परन्तु सब व्यर्थ । जब वह बहुत मिन्नतें करने पर भी नहीं मानता तो उसकी माँ को भी क्रोध पड़ जाता है और क्रोध के आवेश में वह जगजीत को गालियाँ देने लगती है । उस समय जगजीत भी स्वयं अपने आपको गालियाँ देने लगता है और कहने लगता है, "मैं रेल गाड़ी के नीचे आजाऊँगा या कुब्र खाकर मर जाऊँगा ।"

इस प्रकार के कई कौतुक नित्य प्रति उस घर में होते रहते हैं । जगजीत के पिता उस समय साधारणतया घर में नहीं होते ।

जगजीत जगजीत कहते निज ते जेज-जज-जज-जज ते ॥

यहां कोई खूब नहीं था। वहां जाने से उसकी शिशा बन्द हो जाती। उसका बड़ा भाई शहर के एक कार्लिज में प्रोफेसर था। वे उसे यहां छोड़ना चाहते थे। वह स्वयं भी वहां जाना चाहता था, परन्तु अपने माता-पिता को भी वहां ले जाना चाहता था। माता-पिता शहर में नहीं रहना चाहते थे, क्योंकि वहां खर्च अधिक होते हैं। अन्ततः कई महीनों के विचार-विनिमय के बाद जगजीत को बड़े भाई के पास भेज दिया गया। उसकी माता भी दो-चार दिन के लिये वहां जाकर रही। पहले तो वह ठीक ठाक रहा, परन्तु जब माता वहां से चलने लगी तो जगजीत की आँखों में आँसू भर आए। माता चली तो आई, परन्तु रास्ते भर उसे जगजीत का ही ध्यान रहा। घर पर पहुँच कर भी उसके मन पुत्र में ही पड़ा रहा। यद्यपि माता के आने के परचात् जगजीत का मन वहां लग गया था, और जगजीत के भाई ने उसके सम्बन्ध में माता-पिता को पूर्ण आश्वासन का पत्र भी लिख दिया था, परन्तु उन्हें विश्वास न होता था। कुछ ही दिनों के परचात् जगजीत के पिता बहो आ पहुँचे और तीन-चार दिन वहां ठहरे। रविवार के साथ एक दो दिन की और छुट्टियाँ लेकर वे जगजीत को अपने साथ गाँव ले गए ताकि वह अपनी माता से भी मिल आए। वहाँ वह दो-तीन दिन खूब हँसता-खेलता रहा। शहर लौटते समय उस की आँखें फिर भर आईं। माता का ध्यान सारा दिन उसी में लगा रहा। जब नौकर उसे शहर में छोड़ कर वापिस आया तो उसने बतलाया कि जगजीत उसके आने के समय रोने लगा था।

उसने नौकर के हाथ माता को संदेश भेजा था कि वह उसके पास जाकर रहे, क्योंकि उसका जी नहीं लगता । यह सुनकर माता ने रोना शुरू कर दिया । बड़े लड़के को तार दिया गया । लम्बे २ पत्र लिखे गये । उसने उत्तर में लिखा कि जगजीत उसी दिन ठोक हो गया था और उसके बाद वह कभी उदास नहीं हुआ । परन्तु माता-पिता को इस बात पर विश्वास नहीं हुआ ।

इसी उपेक्षित में न तो जगजीत का मन लगता था और न उसके माता-पिता का । कभी वे शहर जा पहुँचते थे और कभी उसे गाँव में ले आते थे । इसका परिणाम यह हुआ कि जगजीत की शिक्षा में गड़बड़ होने लगी ।

X

X

X

जगजीत अपने माता-पिता का सबसे छोटा लड़का होने के कारण सबसे अधिक लाड़ला रहा है । माता-पिता के सारे स्नेह और प्रेम का केन्द्र वह इसलिये भी था कि उनके यहाँ बड़े लड़के के बाद कई वर्ष तक और कोई सन्तान नहीं हुई थी । यदि कोई बच्चा हुआ भी हो वह जीवित न रहा । कई मिन्नतें मानने के बाद वह लड़का जीवित रहा था ।

बस, जगजीत की सारी बीमारी यही है । इस तरह की अभिजातियों के और मिन्नतों के फल-स्वरूप होने वाली सन्तान को माता-पिता लाड़-प्यार से इतना बिगाड़ देते हैं कि फिर वे सँवरने में नहीं आती ।

चौदह वर्षीय सत्येन्द्र मोहन हर दृष्टिकोण से एक अच्छा लड़का है। उसके पिता एक विख्यात कांग्रेसी नेता हैं। लड़के के हृदय में भी स्वाधीनता के लिये तड़प है। जब पिता पकड़े गये तो उसने खूब नारे लगाये थे। परन्तु छोटा होने के कारण पुलिस ने उसे छोड़ दिया था।

विद्याध्ययन में वह कुछ पिछड़ा हुआ है, परन्तु अपनी ओर से पूरा प्रयत्न और परिश्रम करता है। इतना बड़ा और गुणवान होते हुए भी उस में कुछ आदतें बच्चों की सी हैं। यदि उसकी कोई बात न मानी जाये तो वह बच्चों की भांति सिसकना और बिलबिलाना शुरू कर देता है। क्रोधावेश में आकर वह घर से बाहर भाग जाता है। उस समय उसका व्यवहार चार पाँच वर्ष के बच्चों का सा होता है।

×

×

×

सत्येन्द्र मोहन अपने माता-पिता का बड़ा लड़का है। उसकी दो बड़ी बहनें हैं। उन लड़कियों के बाद माता ने बड़ी मित्रों मान कर यह पुत्र प्राप्त किया था। इसलिये वह 'सदा माता-पिता

का बहुत लाडला बेटा रहा है । चौदह वर्ष की आयु में भी वह अपने माता-पिता की दृष्टि में 'काका' ही था । और सम्मुख उसके अन्दर वधों जैसी आदतें थीं ।

बड़ी अभिलाषाओं और मित्रों के बाद प्राप्त होने वाले बच्चों से माता-पिता औचित्य से अधिक प्यार करते हैं । उनकी हर बात मानी जाती है । परन्तु उनके प्रति इस प्रकार का व्यवहार उन्हें बड़ा होने पर भी अपने पाँव पर खड़े होने के योग्य नहीं बनने देता ।

: ७ :

वरीर बहुत योग्य लड़का है। वह बी० ए० में पढ़ रहा है। कालिज की पाठ्य-पुस्तकों के अतिरिक्त अपने साहित्य का अग्र अध्ययन किया है। साहित्यिक शोध का भी उसे बड़ा चाव है। वह लेखनी का भी घनी है और बड़ी प्रभावशाली बक्तृता देता है। उसके प्रोफेसर उसकी योग्यता की बड़ा प्रशंसा करते हैं। कालिज की पढ़ाई वह बहुत कम करता है और दूसरी पुस्तकें अधिक पढ़ता है। फिर भी वह प्रत्येक विषय में प्रयत्न रहता है।

वरीर लाहौर के एक कालिज के बोर्डिंग-हाउस में रहता है। उसका कमरा बेहद गंदा और कुड़े-करकट से भरा रहता है। कई दिन तक उसके कमरे में मजदू नहीं लगता। उसका बिल्ला भी मैला-कुचैला और सलटा-सुलटा पड़ा रहता है। कपड़े भी इस तरह अस्त-व्यस्त अवस्था में बिल्ले पड़े रहते हैं। सारांश यह कि कमरे में पूरी अव्यवस्था रहती है। कोई भी वस्तु अपने निर्दिष्ट स्थान पर नहीं रखी जाती। कमरे में कई दिनों के जूते धरती भी अहां-तहां पड़े रहते हैं।

वरीर सर्दियों में सात २ आठ २ दिन तक स्नान

बशीर बहुत योग्य लड़का है। वह बी० ए कालिज की पाठ्य-पुस्तकों के अतिरिक्त अपने सा अध्ययन किया है। साहित्यिक शोध का भी उसे वह लेखनी का भी घनी है और बड़ी प्रभावशाली है। उसके प्रोफेसर उसकी योग्यता की बड़ी प्र कालिज की पढ़ाई वह बहुत कम करता है और अधिक पढ़ता है। फिर भी वह प्रत्येक विषय में

बशीर लाहौर के एक कालिज के बोर्डिंग-हाउस का कमरा बेहद गंवा और कुड़े-करकट से भरा कई दिन तक उसके कमरे में झाड़ू नहीं लगता भी मैला-कुचैला और छलटा-सुलटा पड़ा रहता है तरह अस्त-व्यस्त अवस्था में बिखरे पड़े रहते हैं कमरे में पूरी अव्यवस्था रहती है। कोई भी पर ध्यान पर नहीं रखी जाती। कमरे में कई दिनों भी जहाँ-तहाँ पड़े रहते हैं।

बशीर सार्दियों में सात २

स्वयं स्फुल्ल जाने लगेगा । परन्तु कुछ दिन व्यतीत हो
 उसका वही हाल रहा । पढ़ने लिखने का वह नाम न लेता
 घड़ी खेलने में मस्त रहता । या रो-घो कर और हठ
 करने के लिये पैसे ले लेता और बाजार में जाकर वह कुछ
 खाता । बस यही उसका नित्य का कार्य-क्रम बन गया था ।

उसके माता-पिता को बहुत चिन्ता हुई । अध्यापक ने
 ये कि इसका क्या इलाज किया जाय । पिता ने कहा कि
 हठ करने की और क्रोध करने की आदत बचपन से है ।
 भी वह अपनी मनमानी करता है । जो चाहे तो कहना
 नहीं तो किसी की बात नहीं सुनता ।

दो तीन महीने इसी प्रकार व्यतीत हो गये । परन्तु
 की ओर से विमुख ही रहा । इन्हीं दिनों वह फिर बीमार पड़ा ।
 इस बार अब वह चारपाई से उठा तो पढ़ने लिखने से बिल्कुल
 पूर्ण रूप से उबाट हो चुका था । उसके अन्दर हठ और क्रोध
 भी बढ़ गया । तनिक सी बात पर वह झट रोने लगता था ।
 छः महीने इसी तरह व्यतीत हो गये । अब माता-पिता को
 चिन्ता होने लगी । कोई कहता था इसे लाड-प्यार ने बिगाड़
 है । परामर्श देता था कि इसके साथ कठोरता का
 । परन्तु सुखदेव को यदि पकड़ कर पकड़ा
 । था तो वह यहां कोई काम न करता था ।

३. ओर की आलोचनाओं ने, माता पिता की चिन्ता

(३४)

सम्भी बीमारी तो प्रौढ़ व्यक्ती के लोगों के मन में भी परिवर्तन कर देती है। फिर बच्चों का तो कहना ही क्या उसका व्यक्तित्व सम्भी बीमारी के बाद विशृंखल सा हो जाता है। उसे पुनः व्यवस्थित करने के लिये बच्चे के साथ सम्पर्क रखने वाले प्रत्येक व्यक्ति को उसके साथ पूरा सहयोग देना चाहिये।

कह दिया था कि यदि वीर स्कूल से अनुपस्थित रहे तो उसे कड़ा दण्ड दिया जाय ।

जब कैप्टेन साहब छुट्टियाँ समाप्त होने पर अपनी नौकरी पर वापस चले गये तो वीर ने स्कूल जाना छोड़ दिया । अध्यापक ने कई बार बुलाया और एक-दो बार उन्होंने लड़कों को भेजा जो वीर को खींच-खौंच कर स्कूल में ले गये । अध्यापक ने उसे मार पीटा भी, परन्तु वीर का तो स्कूल के नाम से ही जी घबराता था । उसकी माता कहती थी कि पढ़ लिखकर इसे नौकरी ढोंढ़े ही करनी है । बाप बहुत कुछ कमा रहा है, दोनों बेटे ब्याराम से बैठकर खायेगे । वीर को और क्या चाहिए था ? उसने स्कूल में जाना बन्द ही कर दिया । वह सारा दिन गाँव में आशारा घूमता रहता ।

उसके पिता जब घर वालों को पत्र लिखते तो उसमें वीर को पढ़ाने के लिये अवश्य ताकीद करते । एक वर्ष के बाद कैप्टेन साहब फिर छुट्टियों में घर आये । उन्हें वीर पहले जैसा ही गंदे चीकट कपड़े पहने हुए गाँव में घूमता दिखाई दिया । उसे देखकर वह बहुत लज्जित हुए । वे उससे मिले तो सही परन्तु अन्दर ही अन्दर क्रोध की धूँट पीकर मिले ।

दूसरे दिन घर में वीर की पढ़ाई के सम्बन्ध में फिर झगडा शुरू हो गया । उन्होंने वीर को प्यार और नमी से सम्भाला । पर वह मानने में न आता था । माँ पास बैठी रसकर कह देती, “बाप की लमीशरी बढ़तेरी बढ़ी है । इसे पढ़कर क्या

लेना है ? बड़ा होकर ज़मींदारी सम्भाल लेगा ।”

कैप्टेन साहब धीर पर बड़े क्रुद्ध हुए । उसे मारा भी । परन्तु यह टस से मस न हुआ । एक दिन कैप्टेन साहब को बहुत क्रोध आया । उन्होंने धीर को बेत से बहुत मारा । थोड़ी देर पिटने के बाद धीर कैप्टेन साहब के सामने डटकर खड़ा हो गया और कहने लगा—“भाप जितना चाहे मार लें । परन्तु मैं कदापि नहीं परूंगा ।” इस पर भाप का पारा और भी बढ़ गया और वे उसे और भी जोर-जोर से मारने लगे—यहाँ तक कि उनकी छड़ी टूट गई । परन्तु दस-बर्षीय धीर निरपेक्ष खड़ा रहा । कैप्टेन साहब हार गये और धीर की विजय हुई ।

×

×

×

बचे सैनिक डंग के अनुरासन और कढ़ाई से ज़ाफू नहीं आते । कैप्टेन साहब के घर का और गाँव का बादावरण धीर की पढ़ाई के मार्ग में पड़ी भारी रुकावट था ।

: १० :

राजेन्द्र एक चौदह-वर्षीय दृष्ट-पुष्ट लड़का है। ले-
होनों में स्कून भर में सब से प्रथम रहता है। परन्तु
में बहुत पीछे है। उसकी योग्यता पांचवी कक्षा के बराबर
है। पढ़ने का नाम लेते ही उसके होरा गुम हो जाते हैं।
लिखने के मुकामले में उसके छोटे २ सहपाठी उसकी हार
हैं तो वह रोने लगता है। चौथे-पांचवें दिन उसे सर-
दोरा हो जाता है। ऊँ पर ऊँ आने लगती है, और बेचारा
दिन के लिये बिस्तर का मेहमान हो जाता है। पढ़ते स-
बसे विरोध रूप से सर-दर्द हो जाता है। परन्तु खेत-कूर के
वह चिरकुत्ता ठीक हो जाता है। बहुत इलाज किया गया
उसका दर्द दूर नहीं होता।

X

X

X

राजेन्द्र के पिता एक अच्छे प्रतिष्ठित और प्रभावशाली
व्यापारी हैं। राजेन्द्र के चाचा और ताऊ इत्यादि भी धनान्वय
प्रतिष्ठित आदमी हैं। वे सब अपने समय में फुटबॉल, हॉकी
आदि के विरुद्ध खिलाड़ी रहे हैं। मांतीय और देरा की पर-
वा

टीमों में मैच खेलते रहे हैं। परन्तु सब भाइयों में से एक भी उस शिवा प्रदण नहीं कर सका। सब स्कून छोड़कर भाग जाते रहे। कोई भी मिडिल से ऊपर नहीं पहुँच सका।

पहले सब भाइयों का व्यापार सम्मिलित था। राजेन्द्र के दाश की मृत्यु के बाद उसके पिता और चाचा, ताऊ इत्यादि में काफ़ी झगड़े होते रहे। फिर कुछ दिनों के बाद सब अलग-अलग हो गये। झगड़े यहाँ तक हुये कि आपस की बोझ-भास भी बन्द हो गई।

राजेन्द्र बहुत वर्षों तक अपने घर का इकलौता बेटा रहा। दो लड़कियों के बाद यह पहला लड़का था। उसका छोटा भाई उससे सात-आठ वर्ष छोटा है।

×

×

×

राजेन्द्र के घर में पढ़ने-लिखने का वातावरण नहीं है। सारा दिन व्यापार की ही बातें होती रहती हैं। व्यापार के अनिश्चित यदि उस घर के लोगों में किसी बात की ओर रूचि है तो वह खेलों के प्रति है। बहुत दिनों तक इकलौता लड़का रहने के कारण उसे घर में सब का अत्यधिक साह-स्यार प्राप्त रहा है। उसने सब पर शासन किया है। यह स्थिति छोटे भाई के जन्म के पश्चात् सबसे ख़िन गई। स्थिति ख़िन आने के अनिश्चित उसे 'निकम्मे' की वग़ाधि भी मिलने लगी। माता-पिता की इच्छा थी कि जब यह पढ़ने-लिखने में कुछ योग्यता प्राप्त करे। परन्तु उनकी यह इच्छा पूरी होती दिखाई न देती थी। एक और बात

भी मर चुकी है । अब राजेन्द्र सन्सात बर्ष का था तो क
 बुढ़ाप में मरने शुरू हो गये थे । हमारे परो में वे व्यक्तित्व
 या कौटुम्बिक मरने बर्षों की व्यक्तित्व में ही होते रहते हैं । इ
 बातों का बर्षों के व्यक्तित्व पर बहुत बुरा प्रभाव पड़ता है ।

राजेन्द्र का सर-दर्द, जै भान्य और हमके व्यक्तित्व की अन्य
 दुर्बलताएँ उसके पारों ओर के वातावरण का परिणाम थीं ।
 उसका सर-दर्द वास्तव में शारीरिक रोग नहीं बल् मानसिक रोग
 है । उसका सारा व्यक्तित्व कम व्यक्तित्व है जो उसके गुणों को
 भी उसकी कमियों के नीचे छुपाए रखता है ।

: ११ :

बारह-वर्षीया गुरदीप और अत्यन्त तीक्ष्ण-बुद्धि और योग्य लक्ष्मी है। वह बहुत अच्छी-बुराई बातें करती है। प्यार की भूखी है। पढ़ने-लिखने का उसे असोम चाव है। उसे रई की कोई पुस्तक दें, तुरन्त पढ़ डालेगी। कविताएँ पढ़ने का उसे विशेष चाव है। परन्तु गणित में उसे कोई रुचि नहीं है। वह रुष्ट भी बहुत शीघ्र हो जाती है। मर्द रुठ जाती है, दठ करने लगती है और कहमा नहीं मानती। झूठ बोलने की भी उसे आदत है। दूसरों की वस्तुएँ चुरा लेने से भी नहीं चूचती और बाद में मुँहर जाती है। यही नहीं, बरम् कर्ममें खाने लगती है और रोना शुरू कर देती है कि इस पं. झूठा दोषारोपण किया गया है। रुठकर सारा दिन कमरे के अन्दर पड़ी रहती है। न कुछ खाती है न पीती है। इसके अतिरिक्त कभी-कभी वह रात को सोते में विस्तर में ही पेराम कर देती है।

×

×

×

गुरदीप और अमी गोद की बची ही थी कि उसकी माँ एक दिन उसे कमरे में बन्द करके किसी के साथ 'भाग' गई। उसका

(४१)

पति वृद्ध था और यह उसकी दूसरी शादी थी। गुरदीप क
माँ युवती थी और सुन्दरी थी। माँ के भाग जाने के
गुरदीप कौर का किसी दूमरे घर में पालन-पोषण हुआ।
दिनों के बाद उसका बूढ़ा बाप भी स्वर्ग सिधार गया।

गुरदीप कौर के नये 'भैया' और 'भाभी' ने बड़े प्रेम से औ
परिश्रम से उसका पालन-पोषण किया। उनके अपने भी कई बच्चे
थे। बड़ी होकर गुरदीप कौर ने घर के बहुत से काम का भार अपने
कंधों पर ले लिया था। उसको 'भाभी' कुछ तीखे स्वभाव की थी,
परन्तु 'भैया' बहुत सरल और मधुर स्वभाव के व्यक्ति थे। वे
धुमचाप रहना अधिक पसन्द करते थे और अपने आप में मस्त
रहते थे।

गुरदीप कौर बचपन से ही घर में यह बात सुनती आई थी कि
उसकी माँ किसी के साथ 'भाग' गई थी और उसने एक बड़े घर अपने
पति का विधवे होने का प्रयत्न भी किया था। इन बातों का ज्ञान उसके
सम्पूर्ण व्यक्तित्व पर प्रभाव डालता था। उनके व्यक्तित्व के दो
हस्ते थे। जब हमकी मानसिक स्थिति ठीक होती थी तो वह अपना
कार्य बड़े चाप और प्रेम से करती थी। परन्तु जब उसकी कोई बात
सानी जाती तो उनका मिजाज बिगड़ जाता और उस समय
सब के लिये संकट का कारण बन जाती। जब कभी रात को
घर में उनका पैताब निरस्त जाता तो सवेरे बिस्तर के सारे करड़े
कार्य धोने पड़ते। इसके अतिरिक्त हमकी निट्टाई भी होती। पर
और घर से बाहर भी हमकी यह आवृत्त उनके कहनाम का

कारण बनती रहती । छोटे बड़े सब उसका उपहास करते ।

घर के धातारण से निकल कर गुरदीप और साल डेढ़ साल बोर्डिंग-हाउस में रही । यहाँ उसने अपनी माँ के भागने की कहानी स्वयं सब को सुना दी । इठ बह यहाँ भी बहुत बार पकड़ लेती—घर से भी अधिक—क्योंकि यहाँ उसकी भाभी की भाँति उसे मारने काका कोई न था । पेशाब कर देने की आदत यहाँ भी उसके उपहास और अपमान का कारण बन गई । चोरी करने की आदत यहाँ पहले की अपेक्षा बढ़ गई—क्योंकि चोरी करने के अक्सर बोर्डिंग-हाउस में अधिक प्राप्त हो जाते थे । सुकर बह उसी तरह जाती और रोने भी वसा भाँति लगती । .

विद्यालय में गुरदीप और को एक बहुत लाभ हुआ । यहाँ अध्ययन के लिये उसे बहुत-सी पुस्तकें मिल गई । वह तथ्य, कविता, गल्प आदि विषय की प्रत्येक पुस्तक को बड़े चाव और लगन से पढ़ती । जो कविताएँ उसको पसन्द आती उन्हें वह अपनी कापी में उतार लेती । जिस दिन वह रुष्ट होती उस दिन तो सवेरे से रात तक पुस्तक पढ़ती या कविताओं को कापी में लिखती रहती । कविताओं में उसको रुचि इतनी गहरी हो गई कि वह स्वयं कविताएँ रचने लगी । स्कूल की पत्रिका में उसकी कविताएँ प्रकाशित होने लगी । पहले २ तो वह किसी अध्यापिका से अपनी कविताएँ ठीक करा लेती थी, परन्तु बाद में वह स्वयं सुन्दर और दोष-रहित कविताएँ रचने लगी । उस की कविता भावपूर्ण और कल्पना

उदात्त होती थी। कुछ दिनों के बाद वह सार्वजनिक सभाओं में भी कविताएँ पढ़ने लगी।

इस लड़की का अपना जीवन भावनाओं से ओत-प्रोत और गहरी अनुभूतियों से परिपूर्ण था। बड़ी आयु की और अत्यन्त योग्य लड़कियाँ उसकी सहेलियाँ बन गईं। उनके साथ वह नहरों के किनारों, खेतों और मैदानों में फुरकती फिरती थी। प्रकृति उसकी प्रिय सखी थी।

एक दिन वह किसी बात पर हठ कर कमरे में जा बैठी। वहाँ बैठकर उसने अपने स्वर्गीय पिता को दसवीस पृष्ठों की एक लम्बी चिट्ठी लिखी जिसके अन्दर उसने अपने जीवन की सम्पूर्ण बातों के सम्बन्ध में विस्तार पूर्वक लिखा और अपने स्वर्गीय पिता के पास जाने की अभिलाषा प्रकट की। परन्तु अन्त में उसने अपनी आत्मिक शान्ति के लिये इस पत्र में यह लिखा कि यदि वह स्वर्गवासी पिता के पास नहीं जा सकती तो वह अपने दूसरे 'बाप' के साथ मन बहला लिया करेगी (उसने अभ्यापकों में से एक को अपना पिता बना रक्खा था)।

×

×

×

गुरदीप और का व्यक्तित्व एक बीमार व्यक्तित्व था। उसका मन बीमार था। खोरी करना उसके स्वभाव का अंग नहीं था, बल्कि वह एक मानसिक बीमारी थी। उसका विचार में पेशाब कर देना हमकी कमखोरी के कारण नहीं था, बल्कि वह भी एक प्रकार मानसिक रोग था। उसका हठ और हठना सब उसी बीमार

व्यक्तित्व की निशानियाँ थीं। बहुधा वह प्रयत्न करने पर भी अपने भाप को चोरी करने से नहीं रोक पाती थी। लिखित प्रतिष्ठा करने पर भी वह चोरी करने से नहीं रुक सकती थी। इस रोग को 'मनोविज्ञान' में 'कलैडोमेनिया' कहा जाता है। इसी प्रकार रात को बिस्तर में पेशाब करना भी एक मानसिक रोग था जिसे मनोविज्ञान में 'एन्यूरिसिस' कहा जाता है।

इस लड़का के मानसिक रोगों का इलाज मनोवैज्ञानिक ढंग से होना चाहिये था। डाहास करने या दबक देने से बचकी चोरी करने या बिस्तर में पेशाब कर देने की आदत दूर नहीं हो सकती थी।

पर के बातावरण से दूर रहकर उसके अन्दर से व्यक्तित्व फूट निकला था। इसी शक्ति ने उसके रोगों का इलाज बन जाना था, परन्तु उसके संरक्षकों ने उसे उस स्कूल से बाहर बुझा लिया, क्योंकि उनके विचार में उसे चोरी करने की चाट पढ़ गई थी। उनके अनुमान से वह स्कूल में और भी कई गुरी आशतें सीख गई थी। उसके संरक्षक उसके व्यक्तित्व के रोग को ठीक-ठीक न पहचान सके। और न ही उन्होंने पहचानने की परवाह ही की।

पर सौट आने के बाद गुरदीप कीर की सारी कविता-शक्ति मर गई। प्रोत्साहन देने पर भी वह एक कविता भी नहीं लिख सकी—यद्यपि स्कूल से वह हर असाहब कम से कम एक कविता अपने भाई का भेजती थी। इससे पर वालों को चमक हो

गया कि वह स्कूल में किसी दूसरे से कविताएँ लिखवाकर भेजती रही है ।

गुरदीप कौर की सारी बीमारियों का मूल कारण उसकी मागने वाली माँ थी । उसके बचपन के इतिहास ने ही उसे इस साँचे में डाल दिया था । उसके बाद उसके घर के वातावरण ने उसका यह व्यक्तित्व बना दिया ।

: १२ :

हस्त-वर्षाव सोइन एक एकान्त-प्रिय और मौन रहने वाला लड़का है। यह बहुत कम बातें करता है। उसके मित्र अंगुलियों पर गिने जा सकते हैं। वन्हीं के साथ यह थोड़ा-बहुत खेल लेता है। अपने अभ्यापकों के सामने यह बहुत झिझकता है। उनके सामने आते ही यह सहम जाता है। काम न करने पर यदि अभ्यापक उससे पूछ-ताछ करता है तो वह उत्तर तक नहीं देता। कई बार अधिक समयभर सा होकर भेखी के अन्दर ही गुप्तगुप्त हो जाता है। उसे होश भी नहीं रहता, जिस पर उसके अभ्यापक और सहपाठी घबरा उठते हैं। इसलिये अभ्यापक भी स्कूल के काम के संबंध में उससे अधिक पूछ-ताछ नहीं करते।

यदि उसका कोई मित्र उससे लड़ पड़े तो वह किसी कमरे के अन्दर घुसकर बैठ जाता है और उसके अन्दर की कुंदी लगा लेता है। घंटों यह बाहर नहीं निकलता। न खाने-पीने की परवाह करता है और न नहाने की। सारी शारीरिक आवश्यकताओं के प्रति वशशील होकर चुपचाप अन्दर बैठा रहता है। किसी मित्र की आवाजों पर कुछ घंटों के बाद चाहे वह कमरे का द्वार खोल

वे परन्तु किसी अध्यापक या अपने बड़े के कहने पर कभी द्वा-
र नहीं खोलेगा । कई घंटों के मौन-घ्रा के बाद भी बाहर आकर यह
नहीं बतायेगा कि वह किम बात पर इतना रुष्ट है । रोता भी
नहीं । बस चुपचाप लेता है और न कुछ खाता है, न पीता है,
और या तो कहीं भाग जाता है, या किसी जगह छुप कर बैठ
जाता है ।

X

X

X

मोहन की माता अपने माता-पिता के पास ही रहती है । कुछ
वर्ष पहले वह अपने पति के पास से चली आई थी । तब से वह
माता-पिता के पास ही रहती है ।

मोहन का पिता बहुत कठोर स्वभाव का व्यक्ति था । वह
मोहन की माता के साथ असंख्य कटु व्यवहार करता था । कई
बार वह उसे घुरी तरह पीट भी देता था । परन्तु वह मुँह से एक
शब्द तक न निकालती थी । न ही उसने अपने माता-पिता को इस
दुर्ब्यवहार और अत्याचार के सम्बन्ध में कभी बतलाया । मोहन
के पिता का व्यवहार दिन प्रति-दिन और भी खराब होता गया ।
आखिर एक दिन उसने अपनी स्त्री को स्वयं उसके माथे के भेज
दिया । मोहन की माँ अपने माथे के चली तो गई, परन्तु वहाँ
जाकर भी उसने अपने माता-पिता को अपनी कष्टपूर्ण कहानी नहीं
बतलाई । माता-पिता को उसकी समुदाय के पड़ोसियों से ही उस

कहानी का थोड़ा-बहुत ज्ञान हो गया था। अब कई वर्षों से मोहन की माँ अपने माता-पिता के यहाँ रहती है।

मोहन के मानसिक नेत्रों के सामने उसकी माँ पिटा करती थी। मोहन क्रोध और दुःख को अन्दर ही अन्दर पी जाता और गुमसुम रहता। मुँह से एक शब्द भी न बोलता। दूसरे शब्दों में वह अपनी माँ का पाटँ अड़ा कर रहा है।

बारह-वर्षीय सादिक अत्यन्त चतुर और होशियार लड़का है। थोड़ा शरारती तो वह अवश्य है, परन्तु खिलने-पढ़ने में कमजोर नहीं है। और यदि थोड़े अधिक ध्यान और परिश्रम से काम करे तो अच्छे अंक प्राप्त कर सकता है। परन्तु साधारणतया वह खेलने-पढ़ने में लगा रहता है।

सादिक खेलने में थोड़ा सा अटकता है। उसका इलाज बहुत कराया गया, परन्तु कोई लाभ नहीं हुआ। बाबाम, मक्खन और अन्य कई पौष्टिक पदार्थ उसे नियम पूर्वक खिलाए गए हैं, परन्तु उसका वह अटकाव दूर नहीं हुआ। वह अपने से बड़ों के सामने और भी अधिक हकलाता है। परन्तु अपने साथियों एवं मित्रों से दान-धीत करते समय वह हकलापन कुछ अधिक प्रकट नहीं होता। हाँ, क्रोध अवस्था रोव की अवस्था में वह हकलापन बहुत तीव्र हो जाता है।

×

×

×

सादिक अब सात-आठ वर्ष का था तो उस समय भी वह बहुत शरारती था। गली में, पास-पड़ोस में, स्कूल में, घर में, अर्थात्

सब जगह वह सब से छेड़-छाड़ करता रहता था। लंगे वालों से और राह चलते लोगों तक से वह हास्य-विनोद करने से न चूकता था। इस कारण उसके पिता को उसके सम्बन्ध में दिन में कई-कई बार लोगों से शिकायतें सुननी पड़ती थीं। सादिक का पिता उससे बहुत रंग आ गया। वह उसे बहुत मारता भी। जब भी कोई शिकायत आती वह बैठ लेकर सादिक की खाल कपेद, कलहा और उसे नीचे गिरा कर पूछता, "सब-सब बता दे, तूने उसे क्या कहा था।" परन्तु पिटाई से चूर-चूर होकर और भय एवं आस से पराभूत होकर वह घर में एक शब्द भी न बोल पाता। अधिक से अधिक यह होता कि रोते और चोखते-बिल्लाते हुए कुछ अस्पष्ट से शब्द उसके मुँह से रुक-रुक कर निकलते। यह भी सादिक के दकतेपन के आरम्भ होने की कहानी।

X

X

X

अधिकतर दकते बच्चे इस प्रकार दकतान्त शुरू करते हैं। शारीरिक कारण कम बच्चों की अवस्था में होता है। बहुधा मानसिक कारण ही इस रोग की जड़ में होता है। जिद्दा की बनावट में या गले में कोई ग्रंथि हो तो यह शारीरिक रोग हो सकता है, अन्यथा इसे एक मानसिक रोग ही समझिये।

कौशल्या अपने तईं एक अत्यन्त कुशल माता से अपने तीन लड़कों को वह बिल्कुल ठीक अवस्था में सुबह-सवेरे उन्हें नहला-धुलाकर, कलेवा कराकर और पहना कर बहर भेजती है। यदि किसी दिन बसकी तन हो या वह बीमार हो तो भी वह घर के काम-काजदासीन नहीं होती। बसका स्वास्थ्य सदा खराब ही दुबली, पतली और कमजोर इतनी है कि ऐसा लगता है और कभी पेट में इतनी तीव्र पीड़ा होती है कि तक संझाहीन अवस्था में पड़ी रहती है। परन्तु जब कुआ, भट कपड़ों की गठरी लेकर घोने बैठ जाती है की असावधानियों से ही उसने अपने स्वास्थ्य का खर्च लिया है। युवावस्था में उसके पेट में जय पट्टा हो नौ महीनों में से एक महीना भी आराम से नहीं ले पाती के घड़े भरती, पालिटियाँ छटाती, अनाज के चघर रखती और कभी यहाँ से वहाँ धूलों मारती

पीने की भी उसे रत्ती भर परवाह नहीं होती थी ।

उसके तीनों बच्चे प्रकारा, महेन्द्र और अस्सी रूप-रंग में बड़े सुंदर और सुन्दर हैं । भूरी-भूरी आँखें हैं । तीनों निकट और कभी-कभी पहन कर जिस समय चलते हैं वो बड़े प्यारे लगते हैं । परन्तु तीनों ने भँगूठे मुँह में बाले हुए होते हैं । प्रकाश आठ वर्ष का है, महेन्द्र छः का और अस्सी चार का । परन्तु तीनों इस आयु तक भँगूठा चूसते हैं ।

मैंने उनकी भँगुलियों पर कूनीन भी लगाई । उनकी भँगुलियाँ बाँध कर रखी; उन्हें मारा-पीटा, डराया-धमकाया; प्यार से समझाया, परन्तु, तीनों को छुटपन से भँगूठा चूसने की आदत पकी हुई है । बड़ा लड़का आठ वर्ष का होने पर भी यह आदत नहीं छोड़ता ।

X

X

X

भँगूठा चूसना स्वतः कोई बीमारी नहीं है । वास्तव में यह आन्तरिक रोग का चिह्न है । छोटी आयु में प्रत्येक बच्चा भोका-बहुत भँगूठा चूसता है । परन्तु, यह आदत स्वयमेव धीरे-धीरे दूर हो जाती है । यदि बड़ा होकर भी बच्चा भँगूठा चूसता रहता है तो इसके कई कारण हो सकते हैं । क्या छोटी आयु में किसी जन्मी बीमारी में मरता रहा हो और उसका शारीरिक विकास पूरा न हो पाया हो । या बच्चा बेते ही कमजोर-सा हो । ऐसे बच्चों को अधिक आराम, स्वास्थ्य-मय भोजन, सुखी हवा और शक्तिशाली सूर्यकिरण-आपक (मच्छली का तेल) और पूरा विश्रुति चाहिए ।

अन्य कारण भी हो सकते हैं, जैसे—माँ ने कहीं कई बर्षों तक 'बेबी' (रिग्न) ही बनाए रक्खा हो। ऐसी स्थिति में उसके अन्दर रिग्न वाली सारी आदतें—अंगूठा चूसना, तोतली बोली बोलना इत्यादि—कभी समय तक बनी रहती हैं। यह भी हो सकता है कि माँ नासमझी या बीमारी के कारण अपना दूध शीघ्र छुड़ा ले, तो बच्चा अंगूठा चूसना शुरू कर देता है। घर में माँ-बाप के बीच अथवा घर के अन्य व्यक्तियों के बीच में झगड़ा रहता हो तो बच्चे को सोते समय पूरा आराम नहीं मिलता। शोर और लड़ाई-झगड़े में बच्चे की नींद खराब हो जाती है। ऐसी स्थिति में भी बच्चे अंगूठा अधिक चूसने लगते हैं और यह आदत कई बर्ष तक नहीं छूटती।

मारने-पीटने से, मिड़कने-घूरने से, अंगूठा बाँधने से या बच्चे का हर समय बपहास करते रहने से बच्चे की अंगूठा चूसने की आदत नहीं छूटती। इसके विपरीत इन बातों से यह आदत और भी पक्की हो जाती है। इस बीमारी का कारण दूर करना चाहिए; आदत स्वतः दूर हो जाएगी। ऊपर जो-जो कारण मिले गए हैं उन में से जो भी कारण हुआ हो, घर में से वह कारण दूर करना चाहिए। कई बार बच्चे स्कूल जाकर वहाँ किसी न किसी काम में अधिक रुचि लेने लगते हैं और इस आदत को स्वयमेव छोड़ देते हैं।

और छोटी २ आदतें जैसे, हाँतों से घासून अंगुली बालते रहना आदि भी इसी तरह बंद भी इसी तरह होती हैं।

सबकु होना कोई दोष नहीं है। परन्तु हमारे अभ्यापक और माता-पिता तथा अन्य सब लोग हमसे हाथ से काम करने वाले वशों को इतना तंग करते हैं कि उनका जीवन दूधर बना देते हैं। कोई बच्चा इन्हें बाएँ हाथ से कोई काम करता दिखाई दे जाए तो उसके हाथ पर बेंतें भारने लगते हैं, उसकी अंगुलियाँ तोड़ी और मरोड़ी जाती हैं, उसे मिलाका जाता है, समझा किया जाता है, और कई बार उसका नाम ही 'खम्बू' या 'खबू' रख दिया जाता है।

बाएँ हाथ से काम करना भारतवर्ष में केवल एक रिवाज है, एक परिपाटी, जो शताब्दियों से चली आ रही है। दाएँ या बाएँ हाथ की रगों और पट्टों में कोई अन्तर नहीं है। जो अन्तर दीखता है वह केवल प्रयोग का है। यदि कोई बच्चा शुरू ही से बाएँ हाथ काम में लाने लगे तो उसके रग-पट्टे दाएँ हाथ के रग-पट्टों से निश्चय ही अधिक बलवान हो जायेंगे।

इसमें संदेह नहीं कि हम दूसरों की तरह काम करके ही दूसरों के हास्य-व्यहास से बच सकते हैं। समाज 'अधाधारस्थ'

व्यक्ति को सहन नहीं करता। यदि किसी व्यक्ति को काम करने की आदत पड़ जाती है तो इस 'असाधारण' आदत की ओर ध्यान नहीं देना चाहिये। कई बार हमें लोग इसलिये सन्मुख बन जाते हैं कि रोकने, टोकने और दंड देने तथा उपहास के कारण उनकी यह आदत और भी पक जाती है। कई बच्चों का व्यक्तित्व ऐसा होता है कि जिस आदत से उन्हें रोको नहीं जाय उसमें पकड़ी हो जाती है। इसलिये प्यार-मुहब्बत से तो आदत किसी समय बच्चे को समझा दें, परन्तु डाँट-बपट करना, सज्जित करना और उपहास करना तो किसी भी अवस्था में ठीक नहीं है। और दंड देना तो उसके साथ अन्याय करना है।

कई लोग बाप दादा से अधिक अप्रजा काम कर सकते हैं और अधिक अप्रजा जिन सकते हैं। उनका यह स्वभाव पक्का हो चुका होता है। उनका यह एक गुण है; इसे अलग-अलग का कमजोरी नहीं समझना चाहिये।

गुरदीव (जिसका बर्तन पहले का चुका है), लवण है। हमका मस्तिष्क इस रंग का बन गया है कि जो लवण काके माता-पिता करते हैं, वह हमके विपरीत करना है। यदि वह बाप दादा से काम करते हैं तो वह बापों से करेगा। परन्तु कोई भी बालक मुक्ति के माय वेना व्यवहार नहीं करना। हमका जातिगत मन विद्रोही हो जाता है, और इस प्रकार की बातें, जो लवण हो जाय, उनके विद्रोही मन के बाध बिन्दु हैं।

नौ-वर्षीया प्रमिला अत्यन्त समझदार माता-पिता की बेटी है। उसके माता-पिता साधारण माता-पिताओं जैसे नहीं हैं। उन्हें आपस में असीम प्रेम है और वे अपने बच्चों का बहुत प्रेम, लगन और ध्यान से पालन-पोषण करते हैं। बच्चे साफ-सुथरे रहते हैं, स्वच्छ और सुन्दर कपड़े पहनते हैं, और नियमित समय पर खूब मन भर कर अच्छा भोजन करते हैं। माता-पिता उन्हें सिर की भी छे जाते हैं। साराँस यह कि वे बच्चों को हर तरह से प्रसन्न और सन्तुष्ट रखते हैं। बच्चों की शिक्षा-दीक्षा के सम्बन्ध में भी उनके विचार बड़े सत्य और प्रशंसनीय हैं। उनके हृदय में अपने बच्चों को अच्छा और ऊँचा बनाने की लगन है। उनके केशव तीन बच्चे हैं—दो लड़कियाँ और एक लड़का। तीनों की आयु में एक दूसरे से काफी अन्तर है। प्रमिला सबसे बड़ी है।

वह अत्यन्त सुयोग्य और प्यारी लड़की है। स्कूल के सारे अध्यापक उसे चाहते हैं। यद्यपि वह कभी २ थोड़ी बहुत हठ करने लगती है, परन्तु चूँकि वह बहुत प्यारी लड़की है इसलिये उसकी हठ भी सहन कर ली जाती है। परम सुन्दर होने के कारण

वसकी सहेलियों ने उसका नाम 'गोरी' रखा हुआ था। परन्तु प्रमिला को यह नाम गाली-सा लगता था और वह सदा शिकायत करती रहती थी कि उसके सहपाठी लड़के और लड़कियाँ उसे छेड़ते हैं।

धीरे-२ उसके सहपाठियों की उससे ठन गई। वे उसके साथ न बैठते, न बोलते और न खेलते। यह बड़े आश्चर्य की बात थी कि बच्चे इतनी प्यारी लड़की के विरुद्ध क्यों हो गए। प्रमिला नित्यप्रति शिकायत लेकर आती। कुछ बच्चों ने अपनी अप्यापिका को बताया कि "बहिन जी! प्रमिला आप को प्यारी तो लगती है, परन्तु यदि आप को उसकी बातों का पता लगे तो आप उसे कभी पसन्द न करें।"

जब छान-बीन की गई तो पता लगा कि प्रमिला 'गम्भी' बातें करती है। सारी कहानी इस प्रकार थी—

एक दिन प्रमिला अपनी भेखी से निचली भेखी के एक लड़के के साथ एक कमरे में अकेली खेल रही थी। खेलते-खेलते उन्हें एक खेल सूझा। उन्होंने अपनी जननेन्द्रियों को छू दिया। वे इस खेल को 'माँ और पाप का खेल' कहते हैं। यह खेल तो यहाँ ममात हो गया परन्तु उसके बाद प्रमिला ने एक दो बार पुरुष की जननेन्द्रियों के सम्बन्ध में भोलेपन में कुछ बातें कही। फिर हम छोटे लड़के ने स्वयं अपने साथियों को बताया कि वह और प्रमिला क्या करते रहे थे।

जब प्रमिला के पिता को इस बात का पता लगा तो वह क्रोध से लाल-पीला होने लगा । उसे स्कूल पर बहुत क्रोध आया ।

एक नौ-वर्षीय लड़के और सात वर्षीया लड़की की नीयत भला और बुरा हो सकती है ? छोटे बच्चों में कुतूहल अधिक होता है । उनके अन्दर हर प्रकार की खोज की इच्छा होती है । वे शिश्नों को तोड़-फोड़ कर देखते हैं कि वे किस तरह चलते-फिरते हैं । कोंड़े मारकर बच्चे प्रसन्न होते हैं । शिश्नों-देखनाड़ी के एखिन को खोजकर देखते रहते हैं कि उसके अन्दर कीन बोल रहा है । यह एक स्वाभाविक बात है कि बच्चे हर नई वस्तु को आश्चर्य, उत्कूल और जिज्ञासा की दृष्टि से देखते हैं ।

हमारे देश के बच्चों का जीवन ऐसा नहीं कि उन्हें लड़के और लड़की के शारीरिक भेद का पता न हो । हमारे गांवों में और शहर के गली-कूचों में और साधारण घरानों में छोटे २ बच्चे निरान्त नग्नवस्था में घूमते रहते हैं । छोटे बच्चों के शरीर एक दूसरे से गुप्त नहीं रहते । उन देशों में जिन्हें 'सभ्य' समझा जाता है, छोटे बच्चों का भी नंगा फिरना सभ्यता के विरुद्ध समझा जाता है । हमारे देश में भी सभ्य और 'मॉडर्न' घरों में इस बात का रिवाज चल पड़ा है और इन घरों में माता-पिता बच्चों का नंगा फिरना घुरा समझते हैं । जिन घरों में छुटपन में ही भाई-बहनों का जीवन ऐसा हो, उस घर के बच्चे कई बार पोरी-छुप्पे एक दूसरे के शारीरिक भेद को देखने की कोशिश करते पाए गये हैं ।

सम्यक् देशों में रिवाज है कि बच्चे शीशवकाल से ही माता से अलग दूसरे कमरे में सोते हैं, चाहे परदा लगाकर एक कमरे को दो भागों में बाँट लिया गया हो। यह रिवाज बच्चे के व्यक्तित्व के लिए बड़ा अच्छा है। बच्चा सारी रात गहरी नींद में नहीं सोया रहता। कई बार उसकी आँख खुल जाती है। वह खटका सकता है। खाली बिस्तर को टटोल कर और स्वयं पहलू बदल कर देख भी सकता है। छोटे बच्चे को अपने माता-पिता के समीप का पता नहीं होता परन्तु रात के समय हिलने-जुलने के अर्थ वह अपने मानसिक स्तर के अनुसार समझ लेता है। ब्यों-ब्यों उसकी आयु बढ़ती है, वह रात के मध्यम और अग्रणी देखे हुए नाटक का अर्थ अपनी समझ के अनुसार लगाने का प्रयत्न करता है।

हमारे समाज में छुटपन से ही लड़के और लड़की में भेद-भाव रक्खा जाता है। लड़कियाँ सदा यह अनुभव करती हैं कि लड़की होने के कारण उन्हें अधिक लाड़-प्यार प्राप्त नहीं हो सकता। उसे अपना भाई अपने से केवल एक अंग में भिन्न मालूम होता है। लड़की समझती है कि उसका वह अंग खो गया है। इसलिए उसकी उपचेतना में यह इच्छा उत्पन्न होती है कि वह खोई हुई वस्तु उसे मिल जाए।

अपने बच्चों को हम चाहे कितना ही अपनी देख-रेख में रखें हम उनके व्यक्तित्व के प्रत्येक पहलू से पूरी तरह परिचित नहीं।

सकते। हमारी बातों का, हमारी चेष्टाओं का और हमारे कामों का उनके उपचेतन-मन पर ऐसा प्रभाव पड़ता है कि हम सोच भी नहीं सकते। घर के वातावरण के अतिरिक्त उनके साथी, उनके पड़ोसी-पड़ौसी, घर के नौकर-चाकर, स्कूल के सहपाठी, त्रिनेमा, रेडियो आदि का प्रभाव बच्चे के मन पर बहुत गहरा पड़ता है। इन सब वस्तुओं पर भला हम कैसे कानून रख सकते हैं ?

इसी कारण नवीन शिक्षा-प्रणाली में इस बात पर बहुत जोर दिया गया है कि पुस्तकों की शिक्षा के साथ-साथ व्यक्तित्व का शिक्षण भी होना चाहिये। बच्चे के व्यक्तित्व पर जिन २ बातों का प्रभाव अब या भविष्य में पड़ना है उन सब की उचित नींव इसके आरम्भिक वर्षों में ही रखी जानी चाहिए। ली और पुरुष का अन्तर, उनके अलग २ काम और बच्चे की उत्पत्ति ऐसे विषय हैं जिनके सम्बन्ध में बच्चे अपनी मित्र २ आयु में सोचते हैं, छल-छद्म करते हैं, और सच्चाई की वह तक पहुँचने की कोशिश करते हैं। बच्चों को झुठी, बनाबटी और मनपड़व बातों का धर-धर से पता लगता रहे, इसकी अपेक्षा, नवीन शिक्षा-प्रणाली के सिद्धान्त के अनुसार, यह अधिक अच्छा है कि माता-पिता और अध्यापक मिलकर बच्चे का वैज्ञानिक तथा मनोवैज्ञानिक ढंग से ठीक-ठीक पथ-प्रदर्शन करें।

X

X

X

प्रमिता के बारे में क्या बात हो सकती है ?

भोजन में दो बालक एक दूसरे के शारीरिक भेद की खोज

करना चाहते हैं। या सुनी-सुनाई और काल्पनिक बातों के आधार पर ये कुछ करना चाहते हैं—बढ़ जो उनकी समझ में उनके माता-पिता करते हैं। (वास्तव में उन्हें कुछ भी पता नहीं कि उनके माता-पिता क्या करते हैं। उनके छोटे-छोटे दिलों में कई छोटे छोटे विचार हैं।) या अपने स्कूल के बड़े लड़कों और लड़कियों के सम्बन्ध में उन्होंने कुछ सुन रखा है जिसका अर्थ तो वे समझते नहीं परन्तु वे अपनी समझ के अनुसार पथ लगाने का प्रयत्न करते हैं। या उनके नौकर ने कोई इस प्रकार की बात की है। सहस्रों प्रकार की बातें हैं जो बच्चे के भोले-भाले मन पर प्रभाव डाल सकती हैं।

प्रमिला अपने माता-पिता की पक्षी सन्तान है। चार-पाँच वर्ष तक उसे अपने माता-पिता का सारा लाड़-प्यार मिलता रहा है। अब से उसके भाई हुआ है उस भाई का लाड़ अधिक होने लगा है। आखिर उस में और भाई में अन्तर क्या है ?

यह है सारा मानसिक वातावरण जिसको समझ कर प्रमिला के मामले पर विचार किया जाना चाहिए। दृढ़ देख कर हम उसे कैसे सुधार सकते हैं ? दृढ़ से हम उस की जिज्ञासा की भावना को उसके कोमल, निर्दोष और शुद्ध हृदय के अन्दर दबा देंगे। ये दबी हुई और अपूर्ण इच्छाएँ उसके उपचेतन मन का अङ्ग बन जाती हैं और बढ़े होने पर ये किसी और रूप में प्रकट होने लगती हैं।

प्रमिला और उसके साथी से यदि आप प्यार से पूछेंगे तो

वे सब कुछ बता देंगे—क्योंकि उनके मन के अन्दर 'पाप' नहीं है। फिर देखना चाहिये कि उन्हें किस प्रकार के प्रशिक्षण या शिक्षा की आवश्यकता है। मनोवैज्ञानिक ढंग से उन्हें समझाएँ। परन्तु यदि हम ने उन्हें झिड़क कर, धूर कर या पबरा कर पूछा तो हम बच्चे के हृदय के अन्दर झोंक नहीं सकेंगे। यदि बच्चे को इस बात का अनुभव कराया जाय कि ओ कुछ उसने किया है वह बड़ा भारी 'पाप' है, तो हम निर्दोष खेल या त्रिआशा को बिना बात पाप बना कर बच्चे को 'पापी' बना देंगे। उसका कोमल हृदय पाप के बोझ के नीचे दब जायगा और फिर उसे उठाना हमारे लिये कठिन हो जायगा।

X

X

X

आठ-नौ वर्ष के अख्तर और शरीफ दोनों एक दिन 'मों-बाप का खेल' खेल रहे थे। किसी बच्चे ने उन्हें देखकर शोर मचा दिया। सब बच्चों में चर्चा होने लगा। शरीफ और अख्तर दर के मारे छुपते फिरते थे। आखिर रोते-धोते कोठे पर जा छुपे। उन्हें 'पाप' की अनुभूति हो गई और वे अपने आप को 'पापी' समझ कर दूसरों के सामने आने से पबराने लगे। दूसरे बच्चों को परे हटाकर और मना करके शरीफ और अख्तर को प्यार-दिलासा देकर नीचे लाया गया और इस सम्बन्ध में उन से कोई बात ही नहीं की गई।

कुछ दिनों के बाद शरीफ और अख्तर ने अख्तर मिलने पर मास्टर से स्वयं भावपीत की। पता लगा कि शरीफ को उसकें (कसों

मित्र ने यह खेल सिखाया था। असगर ने कि
 को यह खेल खेलते देखा था। फिर उसने अपने
 के साथ यह खेल खेलने का प्रयत्न किया था,
 बाप ने उसे बहुत मारा था। इसीलिये उसके ब
 से हटाकर असगर को इस स्कूल में भेज दिया था।
 शरीफ़ को हर घड़ी कोई न कोई छेड़ता र
 उसे तंग करते हैं। उसके मन पर पाप की अनुमति
 बढ़ गया है कि उसे हर समय यही लगता है मान
 केवल उसी के सम्बन्ध में बातें कर रहे हैं। वह ब
 और हर समय सहसा हुआ-सा रहता है—यहां तक
 सोते-सोते कपकपी के साथ उठ बैठता है। वह
 लड़का बन गया है—आश्चर्य-चकित सी आँखें, बि
 ध्यान। किसी स्थान पर वह आराम से नहीं बैठ सकता
 लड़के को मित्र नहीं बना सकता। जिसके पास जाता है
 सोचता है उसे उसकी बात का पता है। आखिर रोता हुआ
 नी के पास जाता है और रोकर कहता है, “मुझ से लड़के
 रनी करते हैं। मैं घर जाना चाहता हूँ।”

X

X

X

बारह-वर्षीय मुरजीत ने आठ-वर्षीय पिरावरी लाल के स
 काम करने का प्रयत्न किया। किसी नौकर ने देख लिया
 कर दी गई। बच्चों में, नौकरों में

इससे 'बुरा काम' कहते हैं, परन्तु वास्तव में देखा जाये तो इस प्रकार की पटना का कुछ और ही अर्थ होता है। इसका जो अर्थ समझ लेते हैं वह बच्चे के व्यक्तित्व के लिये बहुत हानिकारक होता है।

X

X

X

तेरह-बौदह वर्ष की आयु के सुराबन्त, योगेन्द्र, अमृत और लोकनाथ चारों की आपस में बड़ी गहरी मित्रता थी। सब संगोदिये मित्र थे। हर समय इकट्ठे रहते थे और हर बात में एक दूसरे की हिमायत करते थे। इन चारों को हस्तमैथुन की आदत थी। चारों मुत्ताबत्ता करके यह काम करते थे। इसका नाम उन्होंने 'महामालिश' रखा हुआ था। सुराबन्त ने अपने किसी मित्र से यह काम सीखा था। उसने अपने दूसरे मित्रों को यह बात लगा दी। उनमें से एक शौचाश्रय के बाहर खड़ा हो जाता और दूसरा अन्दर जाकर यह काम करता।

X

X

X

प्रमिला की बात, शरीफ और असवार की बात, सरजीत और पिराबरीलाल की बात और इन चारों मित्रों की बात—ये सब एक ही रोग के चिन्ह हैं। परन्तु संरक्षकों को इन बातों से पचराना नहीं चाहिए। साधारणतया माता-पिता और अभ्यापक ऐसे अवसरों पर बड़ा कठोर दंड देने के पक्ष में होते हैं। परन्तु यह विधि ठीक नहीं है।

इस प्रकार की प्रत्येक बात की वास्तविकता की पूरी तरह

जोष करनी चाहिये। बच्चे के मन में अपने प्रति विश्वास और मरोसा उत्पन्न कराएं। हमारे हृदय के अन्दर अर्थों और इतने कि हम बात की तरह में क्या है—दान-वीन करने की भावना है या कोई उन्नत प्रशिक्षण है।

ऐसे अवसरों पर बच्चों को ठीक ढंग की जिन्सी शिक्षा देनी चाहिये। जब कभी ऐसा अवसर प्राप्त हो, उसे बच्चे को वैज्ञानिक ढंग से जिन्सी शिक्षा देने के काम में लाएं। जिन्स एक ऐसा विषय है कि इसका सम्बन्ध जीवन के प्रत्येक पहलू से है। इस विषय को 'गंदा' कह कर हमने उसे गुप्त और रहस्यपूर्ण बना दिया है और इसे अन्यकार के पर्दे के पीछे छुपा दिया है। इसका परिणाम यह होता है कि बच्चों को दूसरे साधनों के द्वारा य शिक्षा मिलती रहती है। माता-पिता और अध्यापकों का कर्तव्य है कि वे बच्चों के व्यक्तित्व के इस पहलू के प्रति उदासीन न हों इस विषय पर बहुत सा उचित कोटि का साहित्य उपलब्ध है। इसे का लाभ उठाना चाहिए। परन्तु सब से पहले यह बात अनिवार्य है कि हम अपने दृष्टिकोण में परिवर्तन लाएं, और व्यवहार को बदलें। हमें खूब अध्ययन करना चाहिए और सोचना चाहिए। तभी हम अपने बच्चों को ठीक प्रकार की और वैज्ञानिक ढंग से जिन्सी शिक्षा दे सकेंगे।

: १७ :

बारह-वर्षीय हरचरन माता-पिता का इकलौता पुत्र है। उसके तीन बहनें हैं जो उससे बड़ी हैं। छोटी आयु में उसे बार-बार नर्मिया, टाइफाइड इत्यादि कई भयंकर और खम्बी बीमारियां होती रही हैं। इसी कारण से वह छुटपन से ही बहुत दुबला-पतला है।

सात वर्ष की आयु में उसे दोबारा टाइफाइड हो गया। इस बार उसे चार-पांच महीने तक बिस्तर में पड़े रहना पड़ा। इस बीमारी में वह सूख कर काँटा हो गया। आठ वर्ष की आयु में उसने अन्य बच्चों की भाँति खेलना-कूदना और दौड़ना-भागना शुरू किया। वह हर प्रकार के खेलों में बड़े चाव से भाग लिया करता था। परन्तु खाने-पीने के प्रति वह नितान्त उदासीन था। मन में आया कुछ खा लिया, नहीं तो लाख मित्रों करो, वह एक कौर भी न लेगा। किसी वस्तु के लिये उसने कभी दृढ़ नहीं की। न कोई विशेष वस्तु खाने का उसे चाव था। और न ही कोई वस्तु स्वयं माँग कर खाता था। वह अपने साथियों के साथ आकर खाना खा लिया करता था। उसके साथी भले ही कि

(६७)

जॉष करनी चाहिये। बच्चे के मन में अपने प्रति विश्वास
भरोसा उत्पन्न कराएँ। उसके हृदय के अन्दर झाँकें और देखें
इस बात की वह में क्या है—आन-धीन करने की भावना है।
कोई रातत प्रशिक्षण है।

ऐसे अवसरों पर बच्चों को ठीक ढंग की जिन्सी शिक्षा देनी
चाहिये। जब कभी ऐसा अवसर प्राप्त हो, उसे बच्चे को वैज्ञानिक
ढंग से जिन्सी शिक्षा देने के काम में लाएँ। जिन्स एक ऐसा
विषय है कि इसका सम्बन्ध जीवन के प्रत्येक पहलू से है। इस
विषय को 'गंदा' कह कर हमने उसे गुप्त और रहस्यपूर्ण
दिया है और इसे अन्धकार के पर्दे के पीछे छुपा दिया है।
परिणाम यह होता है कि बच्चों को दूसरे साधनों के द्वारा
शिक्षा मिलती रहती है। माता-पिता और अध्यापकों का कर्तव्य
है कि वे बच्चे के व्यक्तित्व के इस पहलू के प्रति उदासीन न हो
इस विषय पर बहुत सा अच्छा कोटि का साहित्य उपलब्ध है। इस
का लाभ उठाना चाहिए। परन्तु सब से पहले यह बात अनिवार्य
है कि हम अपने दृष्टिकोण में परिवर्तन लाएँ, और व्यवहार को
बदलें। हमें खूब अध्ययन करना चाहिए और सोचना चाहिए।
सभी हम अपने बच्चों को ठीक प्रकार की और वैज्ञानिक ढंग से
जिन्सी शिक्षा दे सकेंगे।



साथ खेलने वाले मित्र उसे नहीं मिलते । सब उसे छोड़ते हैं । उन्होंने उसके कई नाम रखे हुए हैं । इन सब बातों के कारण वह बहुत कठिनाई अनुभव करता है । इन्हीं कारणों से वह किसी भी स्कूल में नहीं पढ़ सकता ।

उसे अन्ततः एक नए स्कूल में प्रविष्ट कराया गया । वहाँ उसे किसी विरोध कक्षा में नहीं बिठाया गया और न ही पढ़ाई पर जोर दिया गया । अकरम के मास्टर ने उसके दूसरे बाब देखने आरम्भ किये । वह उसे अकेले ही को पढ़ाया और खेल खिलाया करता था । धीरे-२ अकरम ने कई खेल खेलने शुरू कर दिये । ईंटों और गारा को लेकर घरोंदे बनाने का उसे बहुत चाप हो गया । फिर वह बढ़ई का भी काम करने लगा । वह दिन में दो तीन घंटे बढ़ई का काम करता । उसका हाथ इतना साफ हो गया कि वह बहुत सुन्दर खिलौने बनाने लगा । उसे एक बार बच्चों के बनाए हुए खिलौनों की प्रदर्शनी में पुरस्कार भी मिला । कुछ समय बाद अकरम ड्राईंग भी बहुत अच्छी करने लगा । उसके मन में स्वतः कोई विचार आ जाता और वह उसकी ड्राईंग बनाने लगता । उसे एक 'मिक्केनो' ला दिया गया । उसका भी उसे चाप हो गया । अध्यापक और अकरम सारा दिन कमी में लगे रहते । कमी मिक्केनो, कमी बढ़ई का काम, कमी घरोंदे और कमी ड्राईंग—इन सब बातों के कारण उसे अपना अध्यापक अच्छा लगने लगा । फिर धीरे-२ हमने अध्यापक से पढ़ना भी आरम्भ कर दिया । हमने अध्यापक से स्वयं कहा कि मुझे बहुत पढ़ाई, और साथ ही

गणित भी पढ़ाएँ । नित्यप्रति का प्रोग्राम बनाया गया । अकरम सवेरे आता और स्वयं कहता, आज पहली घंटी में ड्राइंग करना है, दूसरी में गणित इत्यादि । अकरम का टाइम-टेबल भी स्कूल की घंटियों के अनुसार चलता था । परन्तु अभी वह अकेला ही नदता था । यद्यपि वह दस वर्ष का हो गया था, परन्तु उसकी पढ़ाई पहली कक्षा की ही हो रही थी । इसकी प्रगति भी बहुत धीमी थी । परन्तु उसकी रुचि तीव्र थी । जब कभी उसका अध्यापक बीमार पड़ जाता या कहीं बाहर चला जाता तो अकरम बहुत उदास हो जाता ।

पाँच छः महीने तक अकरम उस अध्यापक से पढ़ता रहा । वह घर में अपनी माँ के पास रहता था । क्या लड़का होने के कारण उसका घर पर रोब था । उसके छोटे भाई-बहिन उसकी अपेक्षा अधिक कुशाग्र-बुद्धि थे, परन्तु घर पर उसे कोई झुझ नहीं कहता था ।

अकरम की माँ को एक बार लम्बी अवधि के लिये कहीं बाहर जाना पड़ा । उस समय अकरम को बोर्डिंग-हाउस में प्रविष्ट कर दिया गया । बोर्डिंग के सुपरिन्टेन्डेंट को उसके सम्बन्ध में विशेष रूप से कई दिशायतें दी गईं । परन्तु अकरम बोर्डिंग में प्रसन्नचित्त न रहता था । लड़के उसे छेड़ने से न चूकते, इसलिये था भी उदास हो जाता । घर में उसकी हकूमत थी । परन्तु बोर्डिंग में वह अपने आप को घटिया महसूस करता, उसकी आयु के अन्य बच्चे उससे बहुत आगे थे । वह सब से पीछे था—न केवल

पढ़ाई-लिखाई में, घराने रहने-सहने में, समझ-बूझ में तथा अन्य सब बातों में । अकरम की खेलों में रुचि भी घट गई । अब वह पढ़ाई भी न करता और न घरोंदि बनाने अथवा बढ़ई का काम करने में रुचि प्रकट करता । कुछ दिनों के बाद वह बीमार सा रहने लगा । कमी सिर में दर्द, कमी कुछ और कमी कुछ । उसका मन बहिन और अशान्त रहने लगा । अकरम का बाप निराश हो गया । वह कहता “अकरम की ओर अब पूरा ध्यान नहीं दिया जा रहा है । उसका अध्यापक उससे काम नहीं कराता और न ही उसे कुछ पढ़ाता-लिखाता है ।”

अकरम जन्मकाल से ही दूसरे बच्चों से पीछे था । उसकी बौद्धिक दुर्बलताओं के लिये उसके माता-पिता ही जिम्मेदार नहीं हैं । वह अपनी आयु के बच्चों से हर तरह पीछे है ।

×

×

×

हरचरन की बचपन की बीमारियों ने उसे यह कुछ बनाया । उसकी शारीरिक दुर्बलताएं उन लम्बी बीमारियों के कारण हैं । और इन्हीं बीमारियों और शारीरिक दुर्बलताओं के कारण उसका बौद्धिक विकास इतना पीछे रह गया । उसकी समझ कम है । पढ़ाई में इसीलिये वह उन्नति नहीं करता । पाँच वर्ष के बच्चों के से चाव (परेड करने के, कहानियाँ सुनने के इत्यादि) उसमें बारह वर्ष की आयु में उत्पन्न हुए हैं । बौद्धिक तौर पर वह साठ वर्ष पीछे है अर्थात् उसकी शारीरिक आयु बारह वर्ष की है और बौद्धिक आयु पाँच वर्ष की है । यही अवस्था अकरम की है—

अथपि उसकी दुर्बलता जन्मजात है ।

इस प्रकार के बच्चों की शिक्षा-दीक्षा का प्रबंध नितान्त भिन्न प्रकार का होना चाहिए । ये बच्चे साधारण स्कूलों में नहीं पढ़ सकते, क्योंकि ये अपनी आयु के अनुसार प्रगति नहीं कर सकते । अपनी योग्यता, समझ एवं बुद्धि के अनुसार जिस श्रेणी में वे चल सकते हैं उस में दूसरे बच्चे आयु में इनसे बहुत छोटे होते हैं । वे उनकी तुलना में अपने पाप को बहुत गुरुत्र समझने लगते हैं । और वे भी इन्हें हर पक्षी छेड़ते रहते हैं । बंचक और होशियार बच्चे रोकने पर भी नहीं रुकते । इस प्रकार का वातावरण बौद्धिक और पर दुर्बल बच्चों के लिये बहुत हानिकारक होता है । वे हर पक्षी धुंटे-धुंटे से और दबे-दबे से रहते हैं ।

हर अध्यापक भी इस प्रकार के बच्चों को नहीं पढ़ा सकता । इन बच्चों के साथ बहुत मऊक-पक्की करने की आवश्यकता होती है, और अध्यापक को स्वयं भी बहुत परिश्रम करना पड़ता है । ऐसे बच्चों के लिए पुस्तकें भी भिन्न प्रकार की होनी चाहिएँ, और पाठ्य विषय भी इनकी रुचि के अनुसार होने चाहिएँ । जिस ओर इनकी रुचि हो वही काम इन से कराना चाहिए । यदि इनकी रुचि कहानियों में हो तो इनकी शिक्षा कहानियों के द्वारा प्रारम्भ करानी चाहिये । यदि इन्हें दस्तकारी का आव हो (जो इस प्रकार के बच्चों को प्रायः होता है) तो इन्हें दस्तकारी सिखायें और दस्तकारी के द्वारा इन्हें पढ़ाएँ । ऐसे बच्चे दस्तकारियों में बड़ी पसन्द प्राप्त कर लेते हैं । इनको खेल-कूद का भी बड़ा आव होता

है। इतिहास और विचारशील में भी वे बड़ी निपुणता लेते हैं। पुस्तकीय गतिविधि बड़े कठिनाई में भीत कर लेते हैं। वैज्ञानिक जीवन में आवश्यक रहने वाला विचार इनके लिये अविच्छिन्न सामान्य होता है। इन्हें अनेक भाषा-भाषा, पत्र, दूर, करवा, टिकट इत्यादि शरीर के अवसर हैं और साथ ही साथ समन्वय। जिस विषय में वह जिस बात में और जिस रंग में वे टीका करने माग्य न हों वह तुरन्त छोड़ दे या बदल दे। मनसूख के कारण मन से वे सञ्चना की मीठी पर अधिक रंग में बदल सकते हैं। अमनसूख के अनुभव से इनकी गति रुक जाती है। इनके अन्दर सुख की भावना बन करने की आवश्यकता है। जिस समाज में वे उत्पन्न होते हैं और बढ़ते हैं वह इनके साथ पूरा व्याप नहीं कर सकता। पर वे माई बहिन और अन्य सम्बंधी परिहास और व्यंग से इन्हें और भी दुखी बना देते हैं। बहनों-भाइयों का सहयोग तो ज्ञान भी दिया जा सकता है, परन्तु साधारण स्कूलों में अन्य विद्यार्थी इन्हें बैन नहीं लेने देते और न ही आगे बढ़ने का अवसर देते हैं। इस प्रकार के बच्चों के लिये शिक्षा-संस्थाएँ भी अलग और भिन्न प्रकार की होनी चाहियें, जहाँ वे अपने आप को तुच्छ और कम समझने के स्थान पर दूसरों के साथ समता और सामे का अनुभव कर सकें। साधारण स्कूल के अध्यापक न तो इन बच्चों की कठिनाइयों को समझ सकते हैं और न ही इनकी ओर अनुचित ध्यान दे सकते हैं।

इस प्रकार के बच्चों के माता-पिता भी आसानी से यह बात

स्वीकार नहीं करते कि इनका बच्चा बौद्धिक तौर पर अन्य बच्चों से पीछे है । वे अपने बच्चों के पिछड़ने में अध्यापकों और स्कूल का दोष समझते रहते हैं । माता-पिता को अपने बच्चों के बौद्धिक विकास और दुर्बलताओं का ध्यान रख कर उनकी शिक्षा का उचित प्रबंध करना चाहिए ।

: १८ :

मौ बर्ष की आयु का बमल बहुत गन्दा रहता है। मल-मूत्र कण्डों ही में निकल जाता है और कण्डों की पद से शिपड़े रहते हैं। हर समय गन्दा रहने के कारण हाथ-पाँव काले पड़ गए हैं। उसके शरीर में से इतनी आवाज़ें निकलती हैं कि कोई मत्ता आदमी उसे अपने पास खड़ा नहीं देता।

वह खाता भी बेहद है। दो सेर दूध हर रोज पीता है। समय में चार रोटियाँ खाता है। छल और मिठाई का परिमाण नहीं। सारा दिन पशुओं की माँति चरता रहता है। फिर भी उसकी रुति नहीं होती। बसन्त को स्कूल भेजा गया परन्तु उसे न तो अध्यापक अपने पास आने देते और न उसके सहपाठी। उसे दो-तीन स्कूलों में बदल-बदल कर प्रविष्ट कराया गया परन्तु कहीं भी उसने पढ़ाई में रुचि नहीं की। बसन्त की आँखें बहुत मोटी-मोटी हैं। वह फटी-फटी सी आँखों से देखता रहता है और सारा दिन इधर-उधर घूमता रहता है। एक छल के लिये भी उसका ध्यान किसी बात पर केन्द्रित नहीं होता।

बातें भी इधर-उधर की करता रहता है, जिनका न सिर होता है, न पैर। इसका चलने और दौड़ने का ढंग भी विचित्र सा है। साधारण यह कि जिसरे बाल, फटी सी आंखें, दुर्गन्धपूर्ण शरीर, खाने-पीने की पाशविक आदतें देखकर हर व्यक्ति उससे घृणा करता है और उसे पागल कहता है। यहां तक कि उसका नाम ही 'पागल बसन्त' पड़ गया है।

बसन्त को कुत्तों और चिल्लियों के साथ बहुत प्रेम है। वैसे यह सारे पशुओं को प्यार करता है। यह गाय-भैंसों के पीछे २ भागता है, गधों के ऊपर सवार हो जाता है और बकरियां अपने साथ लिये २ फिरता है।

उसका पाप बहुत धनाढ्य है। वह अपने पुत्र को बहुत अच्छी शिक्षा देना चाहता है। इसलिये वह इसम्त को देश के कई अच्छे २ स्कूलों में ले कर गया—भीक कासिबों में, कॉन्वेन्ट स्कूलों में और अन्य कई बढ़िया स्कूलों में। परन्तु अत्येक स्कूल ने उसे गद्दा या पागल कह कर वापिस कर दिया।

बसन्त अभी कुछ महीनों का ही हुआ था कि उसकी माँ मर गई थी। उसके पाप ने दूसरा विवाह कर लिया। बसन्त छुटपन में ही नौकरों के सुपुर्द हो गया। उसकी दादी या मौसी उसे अपने पास तक न जाने देतीं। यदि वह अन्दर आ भी जाता तो उसे खाने की कोई वस्तु देकर बाहर भेज दिया जाता। बसन्त सारा दिन अपने बाप की जमींदारी में नौकरों-चाकरों के साथ घूमता रहता। खेती-बाड़ी, फसलों और पशुओं के सम्बन्ध में उसे कई

... जान हो गया। वरन्तु इस हीन
 समझा रहन-सहन अपना न बन सका। हम
 हमारे वात्सल्य ही में बन गई थी।

इस प्रकार के बच्चों को देखकर कई बार
 है कि रायचर में जन्म से ही 'पागल' का बीछक
 वरन्तु बमस्त ऐसा नहीं था। उसे घर से बाहर उ
 मित्र प्रकार के आतावरण में रखा गया, जहाँ न
 थे, न नौकर। वहाँ भी उसका नाम 'पागल' ही प
 उसके कुछ मित्र मित्रों ने उसकी सहायता की,
 दिया, सहायमूर्ति प्रदान की। उनकी देखा-देखी बस
 रहने लगा। दूसरों बच्चों को निहार व कमीज पहने
 भी कमीज व निहार पहनने लगा। उसकी आँखों को
 गई और वह कम 'पागल' दिखाई देने लगा। वह अ
 सम्बन्ध में लम्बी-लम्बी कहानियाँ सुनाने लगा। कोई न
 उसे देखकर यह नहीं कह सकता था कि उसे कमी कोई
 थी। थोड़े दिनों के पश्चात् उसके पिता, दादी और दाद
 और उसे देखकर बड़े विस्मित हुए। कहाँ तो घर पर उसे रा
 से अकड़ कर रखा जाता था, और कहाँ अब वह इस नए व
 वरण में नितान्त स्वाधीन रहने लगा था। फिर भी उस की ख
 पीने की आदत बैसी ही रही। अधिक खाने से उसे अपच
 जाती थी। इसलिये उसका शरीर
 रोग की निधि

इस नए बातावरण में एक नए ढंग का स्कूल भी था । वसन्त अपने आप इस स्कूल में चला जाता । कभी किसी श्रेणी में जा बैठता और कभी किसी में । उसे कोई रोक-टोक नहीं थी । प्राइमरी की एक अभ्यापिका उसे बहुत अच्छी लगने लगी । यह उसकी भर्ती में जा बैठता । धीरे-२ इस श्रेणी के साथ उसने पढ़ना भी प्रारम्भ कर दिया । अब वह त्रिपामिस रूप से कक्षा में बैठने लगा । यद्यपि बच्चे उसे तंग करते और वह भी उन्हें मारता-पीटता, परन्तु वह अभ्यापिका बड़ी चतुरतापूर्वक दोनों दलों का समझौता करा देती । इसी प्रकार वसन्त में बहुत से परिपर्तन आ गए और वह पढ़ने-लिखने में भी काफी चल निकला ।

बचपन में बच्चे के प्रति उदासीनता और उसका तिरस्कार उसे निरर्थक बना देता है—यहां तक कि लोग उसे 'पागल' समझने लगते हैं । इस प्रकार की परिस्थिति में बच्चे का बाता-वरण बदल देना बहुत आवश्यक होता है । परन्तु इससे भी अधिक आवश्यक यह है कि उसे सहानुभूतिपूर्ण हाथों में लीपा जाए । मनोविज्ञान के जानने वाले अभ्यापक ही उसको कुछ सुधार सकते हैं ।

: १६ :

जन्म-जात दोषों में से एक और दोष जो कई बच्चों में देखा जाता है, बहुरापन और गूंगापन है। बहरे बच्चे गूंगे भी भक्षण होते हैं। चूंकि वे सुन नहीं सकते इसलिये बोझना भी नहीं सीख सकते। इनके बानों और गले की मशीन अन्दर से साधारणतया ठीक होती है, परन्तु न तो वे सुन सकते हैं और न बोल सकते हैं। बाल्य में इनके मस्तिष्क की क्रियाओं में दोष होता है। इस दोष का माता-पिता को साधारणतया शीघ्र पता नहीं लगता। ता-मा, मा-मा, हा-हा आदि शब्द बच्चे बोझ ही करने हैं। वे ये भी लेते हैं। इसलिये छोटी आयु में बच्चे साधारण लगते हैं। जब वे बानें नहीं करने तो माता-पिता सोचते हैं कि कई बच्चे मूंडी देर में बोझना सीखते हैं। कई बच्चे देर से चक्रव्य और देर से बोझना सीखते हैं। ऐसे इन में कोई दोष नहीं होता। परन्तु जब चार-पाँच वर्ष तक क्या नहीं बोझना तब ये शब्देर होने लगता है कि कहीं बच्चे में कोई दोष हो।

ऐसे बालक भी पढ़ना-लिखना सीख सकते हैं। वे भी कुछ बन सकते हैं। परन्तु उनकी शिक्षा और ही प्रणाली से होती है। वे बॉलें और हॉटों की हरकत से बहुत कुछ सीख सकते हैं। प्रारम्भ में इनकी अँगुलियों बोलने वाले के गले पर रख कर उन्हें बोलने वाली मशीनरी का प्रयोग समझाया जाता है। फिर वे भी इसी तरह अपने बोलने वाले अंगों का प्रयोग करने लगते हैं। परन्तु इसके लिये बहुत परिश्रम, उचित साधनों तथा विशिष्ट प्रणाली की आवश्यकता है। हर कोई व्यक्ति इनको नहीं पढ़ा सकता। इस काम में जो लोग दक्ष हैं वही इसे कर सकते हैं। वनत देशों में ऐसे बच्चों की शिक्षा के लिये विशेष प्रकार की संस्थाएँ होती हैं। भारत में भी अब इस ढंग की कई संस्थाएँ खुल गई हैं।

×

×

×

इन्द्र एक पंजाबी लड़का है। इसके पिता बर्मा में नौकरी करते थे। इन्द्र पैदावशी गंगा और बहरा था। पाँच-छः वर्ष की आयु में उसे रंगून के एक इसी प्रकार के स्कूल में प्रविष्ट करा दिया गया। वह पिछले महायुद्ध में बर्मा खाली होने तक सात वर्ष की अवधि तक उस स्कूल में पढ़ता रहा। अब वह पंजाब में वापस आया है। वह अच्छी उन्नति कर चुका है। उसकी आयु तेरह वर्ष की है। अंग्रेजी और चित्रकारी में उसे बहुत रुचि है और इन में उसने काफी प्रगति की है। वह दस्तकारी के कई अन्य काम भी करता है। इसके कपड़ों व चाल-ढाँच से यह खन्वेद नहीं

होता कि यह गूंगा और बहरा है। वह अपनी आँखों की भाँति सुन्दर, स्वच्छ वस्त्र धारण करता है। चलता-फिरता और छूता-बैठता है। वह तारा भी खेत

पंजाब में आकर उसे गुरमुखी पढ़ने का पाठ दिनों में ही वह बर्णमाळा सीख गया। धीरे-धीरे वह छोटी पुस्तकें स्वयं पढ़ने लगा।

वह पढ़ कर सुनाता है—यद्यपि उसके गले में से सही मोटी-मोटी आवाज़ निकलती है, परन्तु बात समझा जाती है। इसी प्रकार वह अंग्रेजी भी एक विविध-मेल में बोलता है। इसका एक कारण यह हो सकता है कि गला शैशवकाल में बहुत दिनों तक प्रयोग में नहीं आया। पाली मशीनरी के पड़े कई वर्ष तक प्रयोग में न आने उसकी आवाज़ ऐसी भरी और मोटी-सी हो गई है।

घर में ब्रह्म के संकेत और उसकी बातें उसके सवहन समझ लेते हैं। वह पंजाबी, बर्मी और अंग्रेजी बहुत बातें कर लेता है—यद्यपि बोलने का ढंग कुछ होता है। वह बहुत प्यार करने वाला बच्चा है।

X

X

X

उन बच्चों की शिक्षा का भी प्रबन्ध हो सकता है जो अपने ही या धान्यावस्था में आँखें खो बैठें। भारतवर्ष के बच्चों की शिक्षा के दिने कई विचारलया हैं।

विज्ञान ने समस्त मानव कठिनाइयों का हल निकालने का प्रयत्न किया है। हर समझदार मां-बाप का कर्तव्य है कि वह अपने बच्चे को मानव-समाज का एक लाभप्रद अङ्ग बनाए और उसके व्यक्तित्व के विकास के लिये पूरे अवसर जुटाए।

समझदार और योग्य सन्तान पर माता-पिता गर्व कर सकेंगे। बचपन में उन पर की गई मेहनत उन्हें सन्तोष और आनन्द प्रदान करेगी। अच्छा एक उत्तरदायित्व है, खिलौना या दिला-बहलावा नहीं है। जो माता-पिता इस उत्तरदायित्व को पूरी मेहनत और समझदारी से पूरा करेंगे उनके बच्चे हर तरह से सुन्दर, स्वस्थ, योग्य, सुघर और शिष्ट बनेंगे।

सबचू गुरदीप भी अपने माता-पिता के कारण ही सबचू बना ।

सुरी आदतों वाले और गन्दी बातें करने वाले प्रमिला, असरार, शरीफ, खुरावन्त, अमृत, लोकनाथ और सरजीत आदि सब अपने घर के और बाहर के यातायात की वजह हैं ।

हरचरण की बचपन की भयानक बीमारियों ने उसे बौद्धिक और शारीरिक तौर पर दूसरे बच्चों से पीछे कर दिया है ।

अकरम जन्म से ही बौद्धिक क्षेत्र में दूसरे बच्चों से पीछे है ।

वसन्त के इयनीय बाल्य-काल ने उसे दूसरों की दृष्टि में पागल बना दिया ।

X

X

X

इस में दोष किसका है ? बच्चों की तकलीफों और उलझनों के लिये जिम्मेदार कौन है ? हमारा उत्तर है कि माता-पिता, नाना-नानी, दादा-दादी, सम्बन्धी, आस-पड़ोस में रहने वाले—ये सभी इन उलझनों और गड़बड़ के लिये उत्तरदायी हैं । हम स्वयं बच्चों के व्यक्तित्व को ऐसा-वैसा बना देते हैं और फिर बाद में अफसोस करते हैं और कहते हैं कि “यह बच्चे के पिछले जन्म के कर्मों का फल है ।” परन्तु वास्तव में यह सब हमारे अपने कर्मों का फल होता है और इसी जन्म के कर्मों का ।

सच बात यह है कि हम मां बाप बनने के योग्य नहीं हैं ।

अपने इस महान् उत्तरदायित्व को समझ ही नहीं, और अपने को उसे पूरा करने के योग्य बनाया ।

हम अपने बच्चों को अपने ही सांघों में क्यों लाते ? हो
सकता है हमारा प्रोत्साहन उनके लिये बलवत् हो । हम जो कुछ उन्हें
बताना चाहते हैं, शायद वे उसके योग्य ही न हों ।

हम बच्चों के सम्बन्ध में जितनी चिन्ता करते रहते हैं उनके वैज्ञानिक और मनोवैज्ञानिक पाठन-शेष पर यदि उसके शीघ्र भाग के बराबर भी परिश्रम करें तो निःसन्देह बच्चे अपेक्षा-रहित बहूत अच्छे बन सकते हैं, और हमें अधिक सम्तोष और आनन्द प्राप्त हो सकता है ।

बल्के या व्यक्तित्व बिजली के बटन के इरादे पर काम नहीं करता। ऐसा नहीं होता कि जो बटन दबाएँ वही का बन्द चलने लगे या पंखा चलने लग जाए या मशीन चलने लग जाए। बल्के बल्के या व्यक्तित्व अलग है होता है। एक ही परिस्थिति हो तो भी पर अलग है प्रभाव डालती है।

इसी प्रकार बच्चे की प्रत्येक कठिनाई, बड़ और जलमन
जिसे व्यक्ति के साथ गहरा संबंध रहती है। इन कठिनाईओं
और जलमनों का हम बच्चों के लिए व्यक्ति के अनुसार होना
चाहते हैं। बच्चों की मानसिक जलमनों को दूर करने की कोशिश करो
और कि प्रत्येक बच्चे को दुःख देने से बचा हो। यदि। बच्चे
जिसे बच्चे का हठ करने बच्चे का किसी अन्य बच्चे से बच्चे दूर हो
जिसे एक ही इलाके के साथ ही रहें हो सकते हैं। दोनों का
साथ चलना है होता है। दोनों के बीच में बच्चे का बच्चे बच्चे के

जीवन के इतिहास का पूरा र पता लगाने पर ही इलाज का निश्चय हो सकता है।

ये उलझने औपधियों से दूर नहीं होतीं। सच तो यह है कि इन उलझनों और रोगों के मूल स्रोत उन बच्चों के माता-पिता, कुटुम्बी और अध्यापक हैं। रोगी वास्तव में ये हैं। इसलिये इलाज इनका होना चाहिये। इन्हें अपना व्यवहार और दृष्टि-कोण बदलना होगा। यही बच्चों की उलझनों का ठीक हल है।

बच्चों में उलझने उत्पन्न तो बहुत जल्दी हो जाती हैं, परन्तु निकलती बहुत कठिनाई से हैं। ये उलझने अज्ञात कारणों से उत्पन्न होती हैं। हमारा उद्देश्य अनुचित नहीं होता बरन् हमारा बच्चों के प्रति व्यवहार अनुचित होता है। अज्ञात रूप से बच्चों के उपचेतन मन पर प्रभाव पड़ते रहते हैं। उन प्रभावों के बाह्य संकेत ही हमारे सामने आते हैं।

मन की गहरी तहों तक पहुँच कर रोग का निदान करना विशेषज्ञों का काम है। इसलिये मनोविज्ञान के विशेषज्ञों की आवश्यकता पड़ती है। परन्तु मनोविज्ञान के कहे जाने वाले सारे विशेषज्ञ वास्तव में विशेषज्ञ नहीं होते। न ही पुस्तकों के अध्ययन से यह ज्ञान आ सकता है। यह अनुभव, अभ्यास और अभ्ययन इन तीनों के मिलने से प्राप्त किया जा सकता है। हमारे देश में मनोवैज्ञानिक विशेषज्ञ बहुत कम हैं। जो हैं उन में भी बच्चों के मनोवैज्ञानिक विशेषज्ञ बहुत कम हैं। बच्चों की उलझनों के लिये भारतवर्ष में शायद दो-चार ही क्लिनिक हैं।

भारतीय भाषाओं में इस विषय पर साहित्य लिखा ही नहीं गया ।

मां-बाप क्या करें ?

अंग्रेजी पढ़े लिखे मां-बाप को इस विषय पर अच्छा साहित्य मिल सकता है । कुछ खुनी हुई पुस्तकों की सूची इस पुस्तक के अन्त में दी गई है । वे लोग इन पुस्तकों के अभ्यसन से अपना ज्ञान बढ़ा सकते हैं । जो लोग अंग्रेजी पढ़े हुए नहीं हैं उन्हें प्रतीक्षा करनी होगी कि कब राज्य की ओर से या विशेषज्ञों के प्रयत्नों से ऐसा साहित्य प्रकाशित होवा है ।

